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Un jeune etudiant en littSrature frangaise m'a demande 
en classe un jour, quand nous etions en train de lire 
Andromaque, "Pourquoi est-ce que Racine a choisi le nom 
d 1 0reste pour ce personnage malheureux et fou? Ce n'est 
certainement pas 1 1 0reste fils d 1 Agamemnon dont Sartre a plus 
tard fait un heres libere dans Les Mouches?" "Certainement 
pas!" ai-je repondu. Et de ce point ont commence les re-
cherches pour cette these. 
Ann Archer 
le 15 avril, 1974 
INTRODUCTION 
"Puisqu'apres tant d'efforts ma resistance est vaine, 
Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine. 11 
--Oreste, Andromaque 
I, 1, 97-8 
" ••• tout a coup, la liberte a fondu sur moi et m'a 
transi ••• et je me suis senti tout seul ••• et il n'y 
a plus rien eu au ciel, ni Bien ni Mal, ni personne 
pour me donner des ordres. 11 
--Oreste, Les Mouches 
III, 2 
Ou commence 1 1 histoire d'Oreste et des Furies? 
Avant les commencements connus de la litterature grecque 
on discutait deja le dilemme du jeune Oreste, fils du roi 
Agamemnon, a qui un dieu a ordonne de tuer sa mere pour 
venger son pere--vengeance necessaire, mais aussi crime im-
pardonnable, et presque toujours puni. 
Quelle est la fascination d'Oreste? Il appara!t dans la 
premiere litterature grecque qui existe: 1 1 0dyssee d'Homere. 
Son acte fournit un sujet de theatre pour taus les trois 
premiers grands ecrivains de la t~agedie grecque: Eschyle, 
Sophocle, Euripide. Virgile parle d'Oreste dans l'Eneide. 
On le revoit dans le theatre romain de Seneque. Il a tra-
verse les frontieres et les siecles pour reappara!tre dans la 
tragedie classique de Racine, la poesie romantique de Byron, 
l'opera dramatique de Richard Strauss, le the~tre intro-
spectif d'Eugene O'Neill et le the~tre ~xistentialiste de 
~ean-Paul Sartre. Et il est presque toujours poursuivi, 
d'une fagon ou une autre, par les Erinnyes, "filles d' 
enfer,"1 symboles de la vengeance, de l'horreur, de la cul-
pabilite et m§me de la folie. 
Mais il faut faire attention. On ne met jamais le pied 
deux fois dans la meme . . ... riviere; l'eau coule toujours, le 
temps passe, les idees de Dieu, de la justice et de la tra-
gedie changent; et Oreste, s'il n'est jamais tout a fait le 
different, n'est jamais non plus tout a fait le meme. Et 
les Furies changent en meme temps. 
C'est peut-etre la litterature frangaise qui nous four-
nit les contrastes les plus remarquables entre les interpre-
tations possibles d'Oreste et des Furies. D'un c6te, au 
dix-s~ptieme siecle Racine nous montre dans sa tragedie 
2 
Andromaque un Oreste detruit par la passion, incapable d 1 agir, 
pousse aveuglement par un destin auquel il ne peut echapper, 
et pour qui les Erinnyes sont les illusions de sa folie 
finale. Par contraste, dans une des pieces les plus connues 
du thegtre existentiel moderne, Les Mouches, Sartre fait 
d'Oreste un heres fort et libre qui choisit librement son 
destin, agit joyeusement, et acceyte la responsabilite de ses 
actions, meme si les consequences sont desagreables. Pour cet 
Oreste les Erinnyes deviennent comme des insectes, des 
Eouches: sales et degoutantes, peut-etre, mais diminuees. Il 
les rend incapables de faire vraiment du mal. 
Le but de cet essai est de retrouver l'origine de ces 
deux differentes conceptions d 1 0reste dans la litterature 
antique, puis de montrer comment chaque Oreste exprime les 
croyances et les idees de son propre createur: Racine, chez 
qui la fatalite de la tragedie, le predeterminisme du 
Jansenisme et peut-@tre le pessimisme naturel se m@lent ~our 
accabler l'individu; Sartre, chez qui, Dieu etant mort, 
l'homme est "condamne'a ~tre libre" 2 et pour qui la tragedie 
de 1 1 existence n'est que le point de depart pour l'individu 
force de creer sa propre destinee. 
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CHAPITRE I 
LES SOURCES ANTIQUES D'ORESTE 
Deux questions se posent en m@me temps en cherchant les 
origines d 1 0reste: d'ou vient cette histoire ou ce mythe; 
et comment est-ce que cette histoire semble se trouver tou-
jours liee a une vision du monde nee dans le m~me pays dans 
plus ou moins la m~me periode historique--la vision tragique? 
Les reponses aces deux questions, malheureusement, restent 
vagues. 
Le commencement connu se trouve chez Homere. C'est dans 
l'Iliade que beaucoup de specialistes retrouvent les origines 
de la tragedie1 et l'explication du tragique de la condition 
d h ~ 2 u eros. C'est dans 1 1 0dyssee qu 1 on fait pour la premiere 
fois la connaissance d'Oreste, bien qu 1 indirectement: 
Minerve parle d 1 0reste a Telemaque, fils d'Ulysse, dans le 
premier livre de l'Odyssee; 3 Menelas le mentionne encore a 
Telemaque dans le quatrieme livre; 4 le fant6me d'Agamemnon, 
cherchant sa vengeance centre sa femme, Clytemnestre, de-
mande a Ulysse dans le onzieme livre si Oreste existe tou-
jours. 5 Bien que ces references soient assez indefinies 
~Ulysse ne sait pas si Oreste est mart ou vivant), la justice 
de la vengeance contre Clytemnestre est clairement etablie 
par Agamemnon6 et Minerve loue Oreste aupres de Telemaque 
pour avoir venge son pere contre Egisthe, 7 l'amant de sa 
mere. Il est interessant de remarquer que dans l'Odyssee 
Oreste semble accomplir sa vengeance sans tuer sa mere; done 
le dilemme du crime impardonnable n 1 entre pas en question. 
Voila Oreste chez Homere--mais ou est-ce qu'Homere l'a 
trouve? Certainement pas tout simplement dans son imagina-
tion. Car il est curieux de voir que, aussi loin qu 1 on 
puisse retracer Oreste et sa famille dans la litterature du 
passe, tout ce qu'on trouve semble toujours ~tre base sur ce 
qui avait ete ecrit OU raconte auparavant. C1 est a dire 
qu•on savait deja ces histoires; il s 1 agissait done evidem-
ment d'une elaboration OU d 1 une interpretation. Dans son 
introduction a 1 1 Ilyade E. V. Rieu ecrit: 
••• the Iliad is a fine example of the Greek 
method of constructing a story or a play. In 
most cases, since the matter was traditional, 
the end was already known to the audience when 
they sat down to the beginning, and the author 
had to secure his 8effects by other methods than that of surprise • 
••• it is my surmise that the stories we read in 
Homer issued, with an esoteric or at least ritual 
content, from the mouths of wise men who lived 
long before him; that in the course of centuries 
they spread across the world, undergoing many 
changes of nomenclature and language, and 
sinking to the folklore level, where, even if 
they were not. fully understoo_d, they were at 
least enabled to survive by their intrinsic 
interest and excellence; and that in the age of 
Homer they were raised to what we recognize as 
the literary level •••• 9 
Where did he get these details from the past? I 
think there is only one answer. He took them fro~ 
the work of previous poets •••• 10 
5 
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Remarquons aussi dans ce passage que, des le commence-
ment, ces sythes voyagent de pays en pays, et ne son pas 
la propriete d'une seule patrie ou d'une seule culture. 
On verra meme que les mythes qui forment la base de la tra-
gedie grecque sont etrangers a Athenes. Mais, quelle que 
soit la source, chaque auteur change la matiere selon sa pro-
pre fagon de voir le monde. Rieu ecrit: 
I have been struck by the realism, subtlety and 
modernity of Homer's character drawing •••• He 
did not summon them from the legendary past: he 
created them out of his own experience of life •••• 
I soon became convinced that human nature has not 
Eaterially altered in the three thousand years 
since Homer wrote; that his people were a great 
deal more interesting than 'heroes'; that his 
poetic achievement in raising them to the tragic 
level was all the more sublime; and, incidentally, 
that his whole effect is obscured if one heroizes 
his men and gods •••• 11 
Richmond Lattimore, le traducteur et l'editeur d'une 
autre edition de l'Iliade, suppose que la tradition mytho-
logique auteur de l'histoire d'Oreste s'est formee en cinq 
etapes: 
1) l'evenement; 
21 la chronique immediate, suivie de l'elaboration 
orale et poetique; 
3) la formulation d'une legende fixe et, peut-@tre en 
m@me temps, de l'hexametre; 
41 l'Iliade, puis l'Odysse~~ d'Homere; 
51 la terminaison de l'histoire de Troie dans le Cycle 
Epique, epuisant la matiere qui existait avant 
Homere mais qu'Homere n 1 avait pas epuisee, et en 
m@me temps evitant les aspects de la legende dent 
Homere avait surtout traite.12 
M. Lat ti.more note que ces "nouveaux II episodes s ervent 
surtout a expliquer ce qu 1 Homere n•avait pas explique: par 
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exemple, l'introduction dans le Cycle Epique du sacrifice 
d'Iphigenie fournit une raison plus justifiable pour le meur-
l3 tre d'Agamemnon par Clytemnestre. 
Iphigeneia is not named in the Iliad •••• 
These ••• episodes appear to be post-Iliad, if not 
post-Homeric. If they were part of Homer's tradi-
tion, he rejected them. Yet they appear in the 
later tradition, which is richer in episodes than 
the Iliad. The appearance of the Homeric poems, 
or at least of the Iliad, seems to have been 
followed by a group of continuations in a process 
designed to tell the complete story of Troy in a 
series of epic poems. Most familiar additions to 
Homer are found in this series, commonly known 
as the Epic Cycle; a few other!4come from random 
sources, sometimes much later. 
On verra qu'Eschyle, Sophocle et Euripide ont recours a 
ces poemes epiques, y compris a 1 1 histoire d 1 Iphigenie, aussi 
bien qu'~ Homere pour creer les portraits individuels d 1 0reste 
et de son monde. 
Maintenant que nous avons decouvert l 1 histoire d 1 0reste 
dans la plus anci~nne source qui existe, et peut-@tre aussi 
la source de la tragedie, continuons a l 1 Athene ou Oreste 
devient un personnage principal et ou la tragedie commence a 
se formuler en tant que genre. Gerald F. Else, dans son 
livre The Origin and Early Form of Greek Tragedy, arrive a 
plusieurs conclusions fondamentales: il y a beaucoup de 
desaccord parmi les specialistes au sujet des sources et des 
commencements de la tragedie; 15 ;e sont les pieces tragiques 
en elles-memes, et non pas leurs sources, qui sent les plus 
. t l6 . . imper antes; les origines de la mythologie, aussi bien que 
celles de la tragedie, ne sont pas claires. 17 Cependant, 
certaines choses sent incontestables: l'intrigue et les per-
sonnages de la tres grande majorite des tragedies connues 
viennent de la mythologie ou de la legende heroique d 1 Homere 
et du Cycle Epique; 18 la forme de la tragedie est uniquement 
athenienne, 19 mais les mythes et les legendes eux-memes ne 
sent pas attiques. 2° C'est qu 1 Athenes etait le seul endroit 
de Grece on au sixieme siecle on recitait Homere reguliere-
ment et entierement au peuple entier. 
Done des le commencement la tragedie semble etre basee 
sur une h~stoire dejl connue, racontee auparavant par un 
autre auteur, et meme transportee d'une autre region, mais 
aussi transformee, comme nous l'avons vu dans 1 1 Iliade, selon 
les buts du nouvel auteur. 
Continuons l examiner cette transformation de cette 
matiere transportee dans les tragedies d 1 Eschyle, de Sophocle 
et d'Euripide. 
Si Homere traite de fagon secondaire les problemes 
~ 22 d'Oreste, le meurtre de Clytemnestre et ses consequences, 
Eschyle place Oreste au centre de l'intrigue des Choephores: 
~ ~ t ' 23 il doit commettre le peche de uer sa mere. Il faut qu' 
Oreste ou desobeisse aux ordres d'Apollon ou soit coupable du 
t .. d 24 ma rici e. Le fait qu'Oreste suit les ordres d 1 Apollon est 
tres clair dans la piece, comme on peut le voir dans cette 
analyse de Jacqueline de Romilly: 
Il se trouve que 1 1 on a souvent, chez 
Eschyle, le sentiment que le dieu est la, invisi-
ble, et qu 1 il guide, en personne, l'action humaine. 
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Cela est vrai m~me des actes d'obeissance 
apparemment les plus lucides et les plus con-
s cientes, comme celui d 1 0reste lorsqu'il tue sa 
mere. Oreste, en effet, obeit a Apollon .•• il 
obeit a un ordre precis ••• il le dit. Il l'explique 
(cf. Choephores, 297: 'A de tels oracles, peut-on 
desob€ir? 1 ). Mais il semble que ce ne soit pas 
encore assez; et, pour qu'aucun doute ne subsiste 
a cet egard, Eschyle s'est plu a immobiliser un 
instant au moment ou il va frapper .•• 'Pylade, 
que ferai-je? puis-je tuer une mere?' Et Pylade, 
qui en fait, n'a point d'autre rOle dans toute 
la piece que de prononcer, a ce moment-la, ces trois 
vers-la' repond: I Et que deviendraient des ormai s 
les oracles d'Apollon, les avis rendus a Pyth8, et 
la loyaute, garante des serments? Crois-moi, mieux 
vaut contre soi avoir tous les hommes plutat que 
les dieux (Choephores, 900-902) 1 25 
La Clytemnestre d 1 Eschyle n'est pas un monstre, comme 
celle d'Homere. 11 Clytemnestre tue Agamemnon, comme Oreste 
tue Clytemnestre, pour des raisons de justice divine. 1126 Le 
choeur nous dit qu'Agamemnon est coupable d 1 avoir tue sa 
fille, Iphigenie, et d'avoir fait "couler sans mesure le 
sang des Troyens. 112 7 
Oreste tue Clytemnestre avec l'accord des dieux et du 
choeur. 28 Apres, il jure que son acte est juste, 29 et qu'il 
30 
n'est pas coupable. Le choeur annonce qu'il a sauve tout 
I 31 t •t 1 • h • 32 t le pays d Argos; Ores e se croi seu mais eroique; e 
nous sommes en plein Sartre, si on ne pense pas a la question 
de Dieu. 
Mais tout d'un coup, et de fa~on inattendue, arrivent 
les Erinnyes! Oreste n 1 avait pas pense avant son crime a ces 
deeses de la vengeance, de la culpabilite et de la justice 
t ~ t ' 33 qui viennent maintenan pour represen er sa mere. Ne an-
moins, dans les pieces d'Eschyle il s'agit toujours des 
9 
10 
Erinnyes, selon Jacqueline de Romilly: "Toujours ••• ce que 
chacun craint, c 1 est l'Erinnye •••• Par son intermediare, la 
vengeance divine poursuit inlassablement des fautes qui 
peuvent ~tre evidentes OU non, personnelles OU non. Entre la 
volonte divine et les erreurs humaines, elle etablit le 
1 . 1134 ien. 
Et elles viennent a 1 1 0reste d'Eschyle comme elles vien-
dront plus tard a 1 1 0reste de Racine: des femmes affreuses, 
entourees de serpents, que le choeur ne peut pas voir; et le 
choeur parle des fantaisies, et d 1 un delire cause par le 
sang sur ses mains. Le choeur envoit Oreste a Loxias pour le 
sauver, et il s'enfuit. 35 
Il faut faire remarquer ici que le malheur qui arrive a 
l'Oreste d'Eschyle ne semble pas le resultat de son propre 
caractere, mais de sa situation: 
Pour les figures tragiques d 1 Eschyle ••• la situation 
tragique vient toujours du dehors, c 1 est a dire 
qu'elle ne provient pas necessairement du caractere 
du heres. En effet, pensons a Oreste de l'Orestie. 
Ce sont le fait qu'il est le fils d'un roi assassine 
par la reine sa mere et l'ordre d'Apollon qui le 
mettent dans une situation tragique, en aucune 
fagon la constitution de sa persgnnalite ne tend a 
faire de lui un heros tragique.36 
A la fin des Choephores Oreste semble aussi damne qu'il 
sera plus tard a la fin d'Andromaque. Mais en contraste avec 
Racine, Eschyle ne le laisse pas a ce point. Les Choephores 
represente la deuxieme piece d 1 une trilogie qui commence avec 
Agamemnon et finit avec les Eumenides. Dans les Eumenides 
Oreste est pardonne de son crime devant un tribunal de 
justice; il rentre chez lui 37 et disparait. La fin de la 
piece traite du passage de 1 1 ancien au nouvel ordre: la 
justice a le dessus sur la vengeance. Les Erinnyes sent 
pacifiees et changees en Eumenides, ou Bienveillantes. 
Quelle est l'importance de la forme de la trilogie? 
Selon Gerald F. Else, elle est enorme: 
This happy outcome of a tragic action is a 
great paradox, and acpeculiarly Aeschylean paradox . 
••• The outcomes of the Daniad trilogy and the 
Oresteia signify something that goes beyond the 
particular story and the particular occasion: .•• a 
deep faith that the gods, Zeus above all, will 
ultimately help men find their way to reason and 
happiness •••• 
Not that Aeschylus depreciated the tragic 
suffering •••• Mme. de Romilly has shown in detail 
how graphically Aeschylus presents the symptoms of 
fear and perturbation. But she also shows that the 
tragic anguish is the sign of the gods at work. It 
is their way of opening a man~s heart to learning •••• 
The Oresteia ends with Athena and the Eumenides: 
Oreste is gone and forgotten •••• The drama of con-
flicts between mortals is overshadowed and subsumed 
in the trilogy as a whole by the vaster dra~a of the 
resolution of mortal conflict by the gods.3ti 
On reviendra a l'optimisme fondamental de la trilogie 
11 
et a la profonde religion d 1 Eschyle plus tard dans notre dis-
cussion sur Sartre; pour le moment, terminons notre etude 
d 1 Eschyle par deux dernieres remarques de Gerald F. Else: 
avec sa vision personnelle, Eschyle a profondement change 
1 1 interpretation des mythes et des epopees qui etaient ses 
sources; 39 et il y avait une grande guerre a la base de sa 
vision personnelle, comme on le verra beaucoup plus tard pour 
la vision personnelle de Sartre: 
Such insights are given to a people only when it 
itself has undergone an ordeal of heroic proportions, 
and that was granted to Athens just once, in the 
Persian Wars. I have suggested that the spirit of 
Athens in those years had already been shaped in 
part by tragedy. But the Wars in turn were the 
root from which her new greatness flowered, and 
one of its earliest fruits was Aeschylean tragedy, 
with its strange mixture of tragic insight and 
deep confidence in the ultimate goodness of the 
world •••• The Persian Wars, the long ordeal of 
Greece, and her salvation through the spirit of 
Athens and the will of the gods, are the proto-
type of the Oresteia.40 
En considerant les deux autres geants de la tragedie 
grecque, qui ont aussi traite du sujet d'Oreste, on voit 
d'abord quelque desaccord parmi les critiques sur lequel des 
ecrivains a ecrit son Electre le premier, Sophocle OU 
Euripide. Gilbert Murray, par exemple, se penche du cate 
d'Euripide, en disant que l'Electre de Sophocle est une re-
action consciente centre l'Electre d'Euripide. 41 Quels 
qu'ils soient, les critiques semblent avoir pris l'habitude 
de considerer Sophocle avant Euripide (peut-~tre pour des 
12 
raisons de dialectique), et nous adopterons leur opinion ici. 
Bien que tout le monde a Athenes devait b~en connaitre 
l'Oreste d'Eschyle, Sophocle semble avoir choisi de retourner 
a l'Oreste d'Homere pour trouver la source de son per-
42 t h"' - '43 . . . sonnage. Son Oreste es eroique. Lui aussi re~oit ses 
ordres de l'oracle de Pythos, mais on a l'impression que 
--
1' oracle ne fait que l'aider a realiser le dessein qu'il 
~ ' ' 44 ~ h E 1 l avait d ja pris, de venger son pere, ou, c ez schy e, e 
dessein entier vient d'Apollon. Au commencement de la piece 
Electre, la soeur d'Oreste, semble plus forte que son frere. 
Elle parle de l'irresolution45 d'Oreste, et appelle les 
Erinnyes, afin qu'elles vengent son pere et lui envoient son 
13 
' 46 frere. Mais Clytemnestre est si endurcie, selon Electre, 
qu'elle n'a plus peur, m~me des Erinnyes. 47 Une fois sur la 
scene Oreste ne montre aucun signe de faiblesse. Il a un air 
triomphant apres le meurtre de sa mere. Il se joue d'Egisthe, 
en lui faisant croire que c•est en realite le corps d'Oreste 
qui git sous le linceuil alors que c'est celui de Clytemnestre. 
Pendant la conversation entre Egisthe et Oreste on peut voir 
qu'Egisthe est sadique et tyrannique: il dit a Electre qu'il 
sera ravi de voir le corps de son frere; il prend plaisir a 
dire au peuple d'Argos que celui-ci ne peut plus esper~r le 
retour d'Oreste. 48 Le spectateur eprouve done de la sym-
pathie pour Oreste quand il poursuit Egisthe a la mort au nom 
de la justice et de la loi. 49 A la fin les Erinnyes ne vien-
nent point; a leur place on entend une chanson de joie du 
choeur, qui annonce que les souffrances de la maison d'Atree 
sont terminees pour toujours et que la maison est enfin 
liberee, couronnee de bonte par l'acte d 1 0reste. 50 Il n'est 
pas difficile de voir comment Sartre pourra se servir de 
cette piece comme source d'inspiration pour Les Mouches. 
Aux changements evidents entre Les Choephores d 1 Eschyle 
et l'Electre de Sophocle s'ajoutent des changements plus 
subtils. Les dieux, dent on est toudours si conscient dans 
le the~tre d'Eschyle, deviennent beaucoup plus abstraits 
pour Sophocle. Au commencement de la piece, Oreste parle des 
oracles; mais a la fin c•est la justice qu'il proclame. ' 
Co.mme dit le critique Jacqueline Duchemin, "Chez Sophocle ••• 
les dieux traditionnels de la mythologie ne Jouent pas grand 
rOle chez ce poete, qui selllble leur substituer, pour ainsi 
dire, les gr,andes entites, telles que la Fortune ou la 
Justice. 1151 
Mme. de Romilly accentue la m8me idee et montre aussi 
que, avec l'eloignement des dieux, l'homme lui-m~me devient 
plus important: "Mais ces dieux, chez lui [Sophocle], ne 
sont plus si proches. Ils ne se manifestent plus guere leur 
volonte que par l'interm6diare ••• de regles de conduite a 
valeur generale. Aussi les personnages doivent-ils se de-
brouiller entre hommes ••• sur le plan humain: ils n'interro-
.. 52 
gent plus, directement, un dieu directement present." 
On peut encore penser a Sartre en lisant l'essai, 
"Individu et Norme dans Sophocle," de J. C. Kamerbeek. Il 
reconnatt aussi que: "Sophocle ••• augmente beaucoup l'impor-
tance des protagonistes •••• L'action tragique se centre sur 
la destinee d'un ou deux individus ••• les personnages n'exis-
teront plus exclusivement ou principalement en fonction de 
la fable •••• La fable va ~tre interpretee d'apres l'indivi-
dualite du personnage central •••• Dans la composition d'une 
14 
piece de Sophocle, les dramatis personae se aeterminent aussi 
l'une l'autre, elles ont ete elaborees en vue de leurs ac-
tions reciproques. 11 53 
M. Kamerbeek parle d'une citation assez corneillienne, 
attribuee a Sophocle lui-m~me par Aristote: "il represen-
tait, lui, les hommes tels qu'on doit les representer 
qu'Euripide les representait tels qu'ils sont. 1154 Il 




" ••• obeissance a une loi interieure ••• sentiment d 1 honneur ••• 
~ls doivent agir de telle ou telle maniere pour rester fideles 
au plus profond de leur etre.~55 Il n'y a pas de doute que, 
aux yeux de Sophocle au moins, ses heros etaient de vrais 
heres: 11 la tragedie, selon le poete, c 1 est la ruine, la 
souffrance d 1 un ~tre superieur •••• C'est 1 1 attitude heroique 
qui leur prete un sens. 11 5 6 
Done Sophocle accentue 1 1 heroisme humain plus que l'inter-
Yention divine, ce qui le met un peu a part, et d 1 Eschyle et 
d 1 Euripide. En parlant du fait que pendant cette periode 
historique les Grecs semblaient etre en train de passer de 
l'idee de plusieurs dieux a l'idee d'un seul dieu, personnel 
comme Zeus ou impersonnel comme la Destinee, W. H. Auden fait 
cette remarque au sujet de la difference entre Sophocle et 
les autres: 
It is partly for such reasons, perhaps, that the 
development from the piety of Aeschylus to the 
skepticism of Euripides is so rapid, and the 
period of Greek tragedy is so short. As Werner 
Jaeger has pointed out, Sophocles stands a little 
apart from the other two in that, while their 
interests are basically the same, his concern was 
more with human character than with religious or 
social problems. For Greek tragedy to have developed 
further it ~ould have had to o on from So hocles 
italics this author's , abandon its relation to 
myth and festival, ~nd b•come a frankly secular 
art.57 
Avec Euripide on revient a un monde ou les dieux sent 
encore importants et cu l'homme est beaucoup moins noble que 
che3 Sophocle. Selon M. Kamerbeek, "Souvent, en effet, les 
personnages d 1 Euripide sent doues de cet 'humain trop humain' 
a un tel point que leur stature tragique s'en trouve 
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compromise. 1158 Et Mme. Duchemin constate: "Chez Euripide ••• 
les dieux personnels, en grand nombre, tiennent une place 
tr~s importante ••• souvent ils dirigent l'action. 11 59 Elle 
implique m~me qu'on pourrait critiquer Euripide d'avoir 
recours au deus ex machina pour le denouement de ses pieces. 60 
Mais si les dieux sent reels pour Euripide, ils sent 
devenus beaucoup plus difficiles pour lui que pour Eschyle. 
Gilbert Murray remarque ce contraste: 
Euripides, here [in the Electra] as often, repre-
sents intellectually the thought of Aeschylus 
carried a step further. He faced the problem 
just as Aeschylus did •••• But the solution 
offered by Aeschylus did not satisfy him •••• To 
him the mother-murder--like most acts of revenge, 
but more than most--was a sin. and a horror. 
Therefore it should not have been committed; and 
the god who enjoined. it did command evil, as he 
had. done in a hundred other cases? He is no god 
of light; he is only a demon of old superstition, 
acting, among other influences, upon a sore-beset 
man, and driving him towards a miscalled duty, the 
horror 9f which, when done, will unseat his 
reason. 0 1 
Cc jugement semble bien fort, mais il est corrobore par les 
Dioscures a la fin d'Electre quand ils declarent que l'acte 
d'Oreste n'est pas justifiable et que 1 1 oracle d'Apollon a 
62 
manque de sagesse. 
Mme. de Romilly discute aussi ce paradoxe chez Euripide 
d'un monde ou il y a des dieux mais ou il n'y a pas de jus-
tice: 11 Cette separation [des dieux] est quasiment achevee 
chez Euripide, chez qui la volonte des dieux est devenue en-
core moins comprehensible et chez qui regne une ombre .cette 
fois opaque--celle d'un monde ou la souffrance ne se· justifie 
plus.."63 
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On peut penser a Pascal, au "Dieu cache" du Jansenisme, 64 
et peut-etre m§me a Racine lui-meme en lisant ces passages de 
Mme. Duchemin au sujet d 1 Euripide: 
Euripide ••• a evidemment cherche, avec une ardeur 
anxieuse, et sans jamais trouver de reponse satis-
faisante, la solution au probleme du mal et de la 
souffrance humaine. Comme assurement ••• il croyait 65 aux dieux ••• il a dU eprouver une intense soUffrance. 
Un esprit moins religieux aurait pris plus legere-
ment les choses •••• Il etait du destin d'Euripide 
de temoigner, par ses eris de douleur, par sa 
revolte meme> de la hauteur de ses aspirations 
religieuses.06 
On peut meme reconnattre dans ces passages quelquechose 
du vocabulaire et des sentiments de 1 1 existentialisme, du 
moins de celui de Kierkegaard et peut-etre meme de celui de 
Camus. 
En tout cas, examinons maintenant Oreste comme il 
apparatt dans les tragedies d 1 Euripide. Cette etude est par-
ticulierement importante pour trois raisons: 1) On voit 
Oreste dans tant de pieces d'Euripide. Nous allons consi-
derer Electra, Oreste, Iphigenia en Tauride et Andromaque, 
dans leur ordre mythologique, parce que 1 1 ordre de leur 
apparence a Athenes est incertain. 2) C'est 1 1 Andromaque 
d 1 Euripide qui reunit pour la premiere fois dans la littera-
ture connue, dans le meme lieu et en meme temps, Andromaque, 
Hermione, Oreste--pas Pyrrhus, on n 1 a pas besoin de lui--
mais tous les autres personnages qui figureront dans 
l'Andromaque de Racine. 3) En contraste avec les autres 
personnages d'Oreste que nous avonasconnus jusqu•a ce point, 
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l'Oreste d'Euripide n'est pas tout a fait admirable! Gilbert 
Murray pose cette question: quelle sorte d'homme pourrait 
tuer sa propre mere? 
What kind of man was it ••• who would do this deed 
of mother-murder, not in sudden fury but deliberately, 
as an act of "justice," after many years? A "sympa-
thetic" hero ••• [is] out of the question.... The son 
is an exile, bred in the desperate hopes and wild 
schemes of exile; he is a prince without a kingdom, 
always dreaming of his wrongs and his restoration; 
and driven by the old savage doctrine, which an 
oracle has confirmed, of the duty and manliness of 
revenge. He is, as was shown by his later history, 
a man subject to overpowering impulses and to fits 
of will-less brooding. Lastly, he is very young, 67 and is swept away by his sister's intenser nature. 
L'Oreste d'Euripide dans Electre est quelquefois violent, 
quelquefois ind~cis. Selon l'histoire racontee par le 
messager il tue Egisth~ d'une facon animale; 68 mais, pour des 
raisons de conscience, il ne peut pas s 1 efforcer tout de 
suite a tuer Clytemnestre. Au moment OU il faut frapper il 
questionne la sagesse de l'oracle69 et se demande m~me si de 
n'etait pas un demon, au lieu d'un ilieu, qui avait ordonne 
cet acte. 70 La situation est rendue m~me plus compliquee 
par le fait que Clymnestre--jalouse de la mattresse qu' 
Agamemnon avait ramenee avec lui de Troie, et encore blessee 
par le sacrifice d'Iphigenie pour une femme comme Helene--
insiste sur la justice de la mort d'Agamemnon. 71 Mais Oreste 
frappe; puis il rejette les dieux,-sa propre personne, et sa 
soeur.7 2 Les Erinnyes, ces sinistres deesses du destin 
funeste, arrivent alors. Elles le rendront fou et le 
1 . 73 chasseront de lieu en . ieu. A la fin de la piece, dans une 
de ces tirades que Gerald F. Else considere superficielles, 74 
les Dioscures predisent qu'Oreste sera libere et beni apres 
avoir rempli sa destinee et s'~tre acquitte devant le 
tribuna1. 75 
On trouve Oreste dans un etat pitoyable au commencement 
d'Oreste. Electre raconte 1 1histoire de son acte, peu ap~ 
~ b ~ t. .. d. 76 prouve, ien que sane ionne par un ieu. Puis elle decrit 
comment Oreste est tombe malade: dans ses moments lucides, 
il pleure; 77 mais la plupart du temps, il est fou. Ses yeux 
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s'egarent; il ne sait pas ou il est; il est sujet aux attaques 
de frenezie. 78 Et tout est la faute des Erinnyes. 79 Revenu 
a lui, Oreste parle de sa maladie de conscience, 80 de ses 
transports de folie 81 et des trois demoiselles aussi noires 
que la nuit qu'il semble . 82 voir. Prisonniers dans une ville 
hostile pour attendre leur jugement, Electre voit qu'ils sent 
les victim.es d'Apollon. 83 Mais quand l'intrigue commence, ils 
ne sent pas admirables. Ils menacent la vie d 1 Helene et 
d 1 Hermione pour forcer Menelas a leur donner leur liberte. 
bl ~t d 0 t . d"' f. 84 La vengeance sem e ~ re evenue pour res e une i ee ixe. 
A la fin c'est Apollon cette fois qui arrange les choses: 
Oreste epousera Hermione et regnera sur Argos. 85 Le fait 
qu'Hermione veuille epouser Oreste a ce point semble assez 
incroyable. 
Iphigenie en Tauride nous montre un Oreste libere par le 
• "" F • 86 Il t t j tribunal, mais pas encore par ~es uries. es ou ours 
sujet a ses attaques de folie, OU les Erinnyes le poursuivent 
et le .m.enacent: 
••• Ioreste] auddenly stood still and fell to 
shaking his head wildly up and down and groaning 
loudly, trembling to his very fingertips in a 
frenzied fit, and s-houting like a hunter, "There! 
Pylades, dost thou see her? there! dost see her 
now, the hellish snake, how eager she is for my 
blood, with her fearsome vipers all agape to bite 
me? and yet a third, who belches fire and death, 
wings her way to a rocky height with my mother in 
her arms, to hurl her thence upon me. 87oh, horror! she will kill me; where am I to fly?" 
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On retrouvera cet Oreste d'Euripide a la fin d 1 Andromaque de 
Racine; dans la piece d 1 Euripide, Oreste reprend ses sens et 
sauve sa soeur d 1 line fagon assez heroique. Comme dit Gilbert 
Murray: 
The two young men [Orestes and Pylades] come nearer 
to mere ideal heres de roman than any other charac-
ters in Euripides. They are surprisingly handsome 
and brave and unselfish ••• they stand out like heroes .••• 
Yet ••• the shadow of madness and guilt hanging over 
Orestes makes a difference. At his first entrance ••• 
lie is a mass of broken nerves •••• In the later scenes, 
when they are face to face with death, the underlying 
strength of the son of the Great King asserts itself 
and makes one understand why, for all his madness, 
Orestes is the chief •••• 88 
Dans la serie de pieces d'Euripide, on a quelquefois 
l'ilnpression qu'Oreste est comme un pelerin qui fait une 
sorte de croisade pour arriver a son salut final, et que ce 
voyage parmi les Taures n'est qu'un arret sur la route. En 
tout cas, Oreste est un errant. On le revoit encore en 
Thessalie dans Andromaque. 
Ceux qui connaissent bien l'Andromaque de Racine verront 
que Racine a heaucoup change 1 1Andromaque d'Euripide: 
Euripide le fil~ qu'Andromaque protege est l'enfant de 
Py-rrhus, non pas celui d'Hector; elle le protege de la 
chez 
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jalousie d'Hermione, qui veut les tuer, mere et fils; Pyrrhus 
n'apparatt pas sur la scene; l'idee de tuer Pyrrhus est tout 
a fait celle d 1 0reste; a la fin Oreste part avec Hermione, et 
Thetis annonce qu'Andromaque epousera Helenos, un frere 
d'Hector. On a l'impression qu'Oreste et Hermione se meri-
tent: elle est jalouse, mechante et desagreable et semble 
incapable d'avoir des enfants; Oreste est un homme qui a pris 
l'habitude de la vengeance. Il tue Pyrrh~s parce que Menelas 
avait promis Hermione a Oreste mais 1 1 avait donnee a Pyrrhus, 89 
et parce que Pyrrhus 1 1 a insulte au sujet du meurtre de sa 
mere et de la poursuite des Erinnyes. 90 Il est fier de son 
91 
complot centre Pyrrhus et annonce d 1 une fagon assez 
orgueilleuse que le m~me meurtier de sa mere montrera bien 
que personne d 1 autre n'aura la femme qui lui appartient! 92 
Oreste est accuse par le choeur d'ent~tement, de mechancete 
et d'un manque de sagesse. 93 
Oreste apparatt dans une autre grande oeuvre ancienne 
qui reste a §tre consideree avant de le rejoindre chez des 
auteurs plus modernes: Andromaque parle de lui dans le 
troisieme livre de l'Eneide de Virgile. L'Eneide de Virgile 
semble §tre a la fcis une epopee romaine dans le style 
d'Homere, un echo du pathetique tr,agique de Sophocle et 
d'Euripide, et une oeuvre engagee a la mode moderne. Le 
critique Kenneth Quinn fait remarquer que Virgile a accepte 
expres d'§tre l'Homere des remains, bien qu'il avait un autre 
point de vue et d'autres sources. 94 Il ajoute qu'on trouve 
surtout dans le deuxieme livre de l'Eneide le melodrame et 
1 1 ironie d'Euripide et le pathetique de Sophocle. 95 Kenneth 
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Quinn remarque enfin que l'Eneide est un exemple de "littera-
ture engagee: 1196 c'est une prise de position centre la guerre 
civile, comme on le verra beaucoup plus tard dans le the~tre 
engage pendant la deuxieme grande guerre mondiale, "Cf. J.-P. 
Sartre's Les Mouches."97 
On pourrait relever a la suite de Kenneth Quinn de 
grands themes dans l'Eneide: les elans heroiques des per-
sonnages comme 
comme Priam et 
Enee,98 la tragedie des personnages superieurs 
Didon, 99 le realisme psychologique des per-
100 i t· d i ' i·t' d d. · · t sonnages, a ques ion e area i e es ieux qui agissen 
dans le poeme. Mais parce qu'Oreste entre si peu dans cette 
histoire, contentons-nous de citer les paroles d'Andromaque, 
a present femme d'Helenos, dans le troisieme livre: elle 
dit qu•oreste, ferocement amoureux de la femme qui lui avait 
ete volee, Hermione, et toujours tourmente par les Furies, a 
• , . d d t 1 lOl 0 t d surpris et tue Pyrrhus au pie e ses au e s. res e ans 
l'Eneide comme dans l'Odyssee est un personnage secondaire, 
avec une difference importante: chez Virgile il n 1 y a pas de 
doute sur le fait qu'il a commis son crime impardonnable, 
puis qu'il est chasse par les Furies. 
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the more Sophoclean pathos of the second and third Sections, 
though the pathos is heightened and made more complex by a 
very Euripidean sense of irony and futility." 
96 Ibid., p. 295. 
97 Ibid., p. 297. 
98Ibid., p. 21. 
519Toid. , p. 5. 
lOOibid., p. 301. 
lOlVirgil, The Aeneid, trans. James Rhoades, Great Books 
of the Western World, vol. 13 (Chicago: Encyclopaedia 
Britannica, Inc., 1952), p. 156: "But him Orestes, with 
fierce love for his stolen bride Fired, and still goaded by 
the fiends of crime, At his ancestral altars unaware, waylaid 
and slaughtered." 
CHAPITRE II 
L 1 0RESTE DE RACINE 
Pourquoi retourner aux sources antiques et aux per-
sonnages deja si bien connus quand on veut ecrire une nou-
velle piece de the~tre? On pourrait dire pour Racine que 
c•etait la mode, que c'etait la regle classique, m~me, au 
dix-septieme siecle, de chercher des sujets de pieces de 
the~tre dans l'antiquite grecque ou romaine. Mais il y avait 
sftrement d 1 autres raisons pour Racine et pour ses contem-
porains: l'universalite des personnages, venus a travers les 
pays et les siecles des commencements de la litterature de 
notre civilisation; la possibilite pour un auteur de pouvoir 
exprimer des verites abstraites et permanentes au sujet de 
la vie et de la nature humaine par l'intermediaire de ces 
personnages universels. 
Notre but dans ce chapitre est de retrouver les origines 
de l'Oreste d'Andromaque dans la litterature grecque ou ro-
maine et d'analyser les influences des idees du dix-septieme 
siecle et des pensees de Racine·lui-m~me, insistant surtout 
sur l'importance de la tragedie et de la nature de Dieu. 
D'ou vient l'Oreste qui est specialement celui de Racine, 
et qui es-t-il? 
Dans ses deux prefaces a Andromaque Racine fournit sa 
propre idee de ses sources classiques, et des changements 
qu'il en a faits • Il ecrit dans la Premiere Prgface: 
••• Mes personnages sont si fameux dans 
l'antiquite, que, pour peu qu'on la connaisse, 
on verra fort bien que Je les ai rendus tels que les 
anciens poetes nous les ont donnes: aussi n'ai-Je 
pas pense qu 1 il me fUt permis de rien changer a 
leurs moeurs. Toute la liberte que j 1 ai prise, ~·a 
ete d 1 adoucer un peu la ferocite de Pyrrhus, que 
Seneque, dans la Troade, et Virgile, dans le second 
livre de l'Eneide, ont poussee b!aucoup plus~ loin 
que je n'ai cru le devoir faire~.1 
Dans la deuxieme Preface Racine cite le passage de 
l'Eneide dont nous avons deja vu une partie dans le premier 
chapitre et qui est, dit-il,presque la source unique de sa 
piece. C'est Enee qui parle, au troisieme livre: 
C'etait le jour solennel ou la triste Andromaque 
honorait les cendres de son epoux par des offrandes 
et des libations funebres •••• Elle baissa les yeux; 
et d'une voix plaintive: "o Polixene! 6 la plus 
lieureuse des filles de Priam! condamnee a mourir 
sur le tombeau d'un ennemi au pied des hautes 
murailles de Troie, tu ne souffris pas d'autres 
malheurs; le sort ne te donna point un mattre, et, 
captive, tu n'entras point dans le lit d'un vainqueur. 
Et moi, J'ai vu ma patrie devoree par ~es flammes; 
J'ai ete trainee de mer en mer; esclave, il m'a 
fallu supporter et les dedains de la famille 
d'Achille et les transports d'un guerrier sup~rbe! 
Devenue mere enfin, je me suis vue abandonnee 
pour la fille d'Helene •••• " 
Cependant, egare par l'amo~r, tourmente 
par les Furies, Oreste surprend le ravisseur de son 
epouse, et l'immole au pied des autels de sa patrie.2 
31 
"Voila, en peu de vers, tout le sujet de cette tragedie;" 
continue Racine, "voila le lieu de la scene, l'action qui 
s'y passe, les quatre principaux acteurs, et m§me leurs 
caracteres, excepte celui d'Hermione, dont la jalousie et 
les emportements sent assez marques dans l'Andromaque 
d'Euripide. 
"C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de 
cet auteur; car, quoique ma tragedie porte le m@me nom que 
la sienne, le sujet en est pourtant tr•s different." 3 
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Mais est~ce si simple? Si Racine trouve une Andromaque 
souffrante et sympathique dans ce passage de 1 1 Eneide, il 
doit quand m@me changer des details de l'intrigue, pas 
simplement l'intrigue d'Euripide, mais celle de Virgile 
aussi, chez qui, comme nous l 1 avons vu, Andromaque epouse 
Pyrrhus, puis Helenos. Les exigentes bienseances de la 
societe pour laquelle Racine ecrit expliquent les changements 
effectues: 
Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de 
Molossus: Andromaque ne connait point d'autre 
~ari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. 
J'ai cru en cela me conformer a l'idee que nous 
avons maintenant de cette princesse. La plupart 
de ceux qui ont entendu parler d 1 Andromaque ne la 
connaissent guere que pour la veuve d'Hector et 
pour la mere d'Astyanax. On ne croit poiht 
qu'elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre 
fils~ et je doute que les larmes d'Andromaque 
eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs 
l'~pression qu'elles y ont faite, si elles 
avaient coule p~ur un autre fils @e' celui qu' elle 
avait d'Hector. 
Racine justifie les changements_qu 1 il fait aussi par 
l'exemple d'Euripide: "Combien Euripide a-t-il ete plus 
hardi dans sa tragedie d'Helene! Il y cheque ouvertement la 
creance commune de toute la Grece: il suppose qu'Helene n•a 
jamais mis le pied dans Troie; et qu'apres 1 1 embrasement de 
cette ville, Menelas trouve sa femme en Egypte •••• 115 
Si Racine lui-.m~me admet qu'il a pris un "peu de 
libert&116 avec les sources qu'il cite, peut-@tre pouvons-
nous continuer a examiner la question. Considerons d'abord 
l'intrigue, puis le point de vue, enfin Oreste lui-m@me. 
Dans son History of French Dramatic Literature in the 
Sevent~enth Century, H. c~ Lancaster remarque qu'Andromaque 
etait une des premieres pieces du dix-septieme siecle in-
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spirees par la mythologie, plutot que par l'histoire 
romaine. 7 C'etait chez Homere que nous avons rencontre pour 
la premiere fois tous les personnages d 1 Andromaque reunis 
dans la n§me oeuvre, bien qu'ils n'aient pas ete reunis dans 
les .m§mes episodes. Tout en nous souvenant respecteusement 
que Racine ne cite pas Euripide comme sa source principale 
et tout en notant soigneusement tous les changements que nous 
avons deja remarques dans l'intrigue et dans les personnages, 
c' es-t quand .m~me probablement dans 1' Andromaque d' Euripide 
que Racine a trouve son conflit fondamental et ses per-
sonnages principaux reunis pour la premiere fois dans une 
oeuvre dramatique. On ne peut pas faire de comparaisons 
avec Eschyle et Sophocle~ parce que ces deux auteurs, autant 
qu•on sache, n'ont jamais traite de cette m~me intrigue. 
-
Le critique Antoine Adam revient directement a la 
Seconde Preface pour baser Andromaque dans la litterature 
latine: 
S'il est vrai que dans Andromaque, deja, Racine 
fait parattre un sens exquis de l'antiquite, ne 
disons pas qu'il s'inspire des modeles grecs ••• 
c•est dans des oeuvres latines -qu'il est alle 
chercher a la fois son information, des images, 
et la tonalite generale de sa tragedie, c'est 
dans le III~ livre d~ l'Eneide et dans la 
Troade de Seneque. L'Andro~aque d'Euripide 
d~ffere trop de la sienne pour qu'on puisse dire 
qu'il en soit vraiment inspir& •••• C'est dans 
Virgile que Racine a rencontre la veuve incon-
solable •••• 8 
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Repete-t-il tout simplement la Preface de Racine, ou parle-t-
il seulement de la psychologie d'Andromaque? En considerant 
l'intrigue, il est difficile de nier 1 1 influence greque, 
comme M. Lancaster a dit et comme M. Adam suggere lui-m~me 
au commencement de cette citation. Quant a Seneque, 1 1 etu-
diant de Seneque Pierre Wuilleumier trouve que "Racine y a 
puise les principaux traits d'Andromaque et de Phedre," mais 
que c'est a peu pres tout ce qu'il y a pris.9 L'expert en 
tragedie George Steiner est d'accord qu'on trouve chez 
Racine peu de trace de la tradition de Seneque. 10 
Si on continue maintenant a l'examen du point de vue de 
Racine, il est encore plus impossible de nier l'influence des 
Grecs, suntout celle d'Eschyle et celle d'Euripide, parce que, 
comma nous l'avons vu dans le premier chapitre, ces deux 
auteurs etiient aussi profondement preoccupes que Racine lui-
~@~e par l'existence et la nature de Dieu et leurs rapports 
avec la tragedie. 
Le Dieu de Racine est different-de ceux d 1 Eschyle et 
d'Euripide. Il n'entre jamais directement dans les pieces 
pour resoudre les situations. Comme Lucien Goldmann dit, 
11 c 1 est un dieu spectateur, qui regarde, qui e.xige et qui 
juge, mais qui ne revele jamais a l'homme ce qu'il doit 
f ~. ,,11 a:t.re. 
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Nous reviendrons en d'tail au dieu de Racine. Pour le 
moment reconnaissons qu'Eschyle, et surtout Euripide et 
Racine, ont en commun leurs soucis religieux, et aussi le 
tait qu'ils en traitent, tous les trois, en termes de theatre 
et de la mythologie empruntee du passe. 
Parmi les critiques les plus sombres,aa la fois les plus 
euripidiens et les plus raciniens au sujet de la tragedie, se 
trouve George Steiner, un grand admirateur de Racine. Dans 
son livre The Death of Tragedy il discute la comprehension 
des Grecs de la deraison tragique. 12 Il pourrait parler de 
l'Oreste d'Eschyle, d'Euripide ou de Racine quand il affirme: 
"The Greek tragic poets assert that forces which shape or 
destroy our lives lie outside the governance of reason or 
justice. Worse than that: there are around us daemonic ener-
gies which prey upon the soul and turn it to madness."13 Et 
plus tard il s'agit en effe~ d'Oreste: "The reality of 
Orestes entails that of the Furies; the Wierd Sisters wait 
14 tor the soul of Macbeth." 
Selan la theorie de Steiner, Dieu est inseparable de la 
tragedie: la tragedie est cette forme d'art qui exige le 
fardeau intolerable de la presence de Dieu. 15 Steiner croit 
qu 1 avant l'age de 1 1 empirisme notre-civilisation avait 
l'hahitude de penser aux grandes questions symboliquement ou 
allegoriquement, c 1 est a dire en utilisant la mythologie 
classique, le Christianis.me, et la tragedie de Shakespeare 
ou de Racine. 16 Et Steiner retrace les sources de la tragedie 
racinienne a la mythologie grecque, dans des passages qui 
nous rappellent E. V. Rieu et Gerald F.· Else au sujet des 
~crivains grecs: 
The mythologies that have centered the 
imaginative habits and practices of western 
civilization, that have organized the inner 
landscape, were not the product of individual 
genius. A mythology crystallizes sediments 
accumulated over great stretches of time. It 
gathers into conventional form the primal memo-
ries and historical experience of the race. Being 
tli• speech of the mind when it is in a state of 
great wonder or perception, the great myths are 
elaborated as slowly as is language itself. More 
than. a thousand years of reality lay behind the 
fables of Homer and Aeschylus.17 
Racine a emprunte beaucoup d'elements de ton et de 
torme de la tragedie classique, plus precisement de la tra-
gedie d'Euripide. 18 En effet Racine se rapproche plus 
d'Euripide qu'Euripide d'Eschyle, parce qu'et Euripide et 
Racine appliquent un point de vue rationnel a une matiere 
qui est surnaturelle. 19 
Racine was still able to use the myths of classic 
drama because their symbolism and conventions of 
-meaning retained a certain vitality. The seven-
teenth-century spectator did not literally be-
lieve that Phedre was a descendant of the sun, but 
the implications of magic and daemonic chaos in 
the blood whbch such a legend conveys were still 
acceptable.2 
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Racine a ecrit dans la Pr&face-de Phedre dans une cita-
ti:on bien connue qu 1 il a "t..§.che de conserver la vraisem-
blance de l'histoire, sans rien perdre des ornements de la 
fable, qui fournit e.xtr§mement a la poesie. 1121 Mais quand 
on sent le pouvoir de suggestion des vers comme: "Cet 
heuraux tenps n~est plus. Tout a change de face, I Depuis 
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que sur ces bords les Dieux ont envoye / La fille de Minos et 
de Pasiphae. 1122 on peut se damander si ces Dieux qui influ-
encent les destinees symbolisent un vrai Dieu pour Racine, 
continuant ainsi 1 1 utilisation que faisaient les Grecs de 
la .mythologie en tant que symbole. de la reali te. Il est 
aussi facile de trouver un symbolisme strictement chretien 
dans un passage comme celui-ci de Phedre, ou quelques possi-
bilites sent soulignees: 
••• et je soutiens la vue 
De ce sacre soleil dent je suis descendue? 
J'ai pour aieul le pere et le ma~tre des Dieux; 
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aieux. 
oti me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? mon pere y tient l'urne fatale; 
Le sort, dit-on, l'a mise en ses severes mains: 
Minos~ aux enfers tousles p~les humains •••• 
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille. 23 
Pour finir notre etude du rapport entre Racine et ses 
sources antiques, considerons le personnage Oreste lui-m@me. 
Son sort est certainement pire chez Racine que chez Homere 
ou Virgile. Co.mme conclut l'editeur du texte Sommets 
Litteraires a la fin d'Andromaque, "Que les coeurs sensibles 
~e rassurent! Dans la legende grecque, tout est bien qui 
finit bien. Hermione ne se tue pas; elle epouse d 1 abord 
Py-rrhus, puis Oreste, qui 1 1 enleve-a Pyrrhus. D'apres 
Homere et Virgile ••• Andromaque epousa Pyrrhus, eut de lui 
trois fils, fut repudiee et donnee en mariage a Helenos, 
24 frere d'Hector." Et quelle difference y a-t-il entre le 
faible :malheureux de Racine et le heres triomphant de 
Sophocle! Dans l'Oreste de Racine nous avons plutet 
affaire a l'Oreste d'Eschyle tel qu'il est a la fin des 
Choephores, liallucine et tourmente par ·1es Furies; ou bien 
peut-ltre que c'est l'Oreste d 1 Euripide, avec son manque de 
sagesse, ses attaques de folie, et ses obsessions comme 
Celle de la vengeance. 
Mais L'Oreste qui est si pitoyable a la fin des 
Choephores est acquitte et retabli a la fin de la trilogie 
d'Eschyle; l.es Dioscures nous disent a la fin de l'Electre 
d•Euripide qu'Oreste sera libere •t beni. L'avenir de 
11Qreste de Racine est tout a fait autre. Ce n'est pas une 
simple question de pourvoi qui n.' arri vera pas: cet Oreste, 
deja fou, deja poursuivi par les Furies, est un innocent! 
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"Mon innocence enfin commence a me peser," dit-i1; 25 11 1 1 0reste 
d'Andromaque n'a pas tue Clytemnestre"! 26 Et, bien qu'il 
sache qu'il est pousse aveuglement par la destinee, il ne 
semble pas se rendre compte du crime affreux auquel il est 
encore destine. "Il sera done encore innocent. Sur .lui 
pourtant pese deja une sombre fatalite. Les dieux, les 
filles d'enfer, images de ses passions, ont reconnti leur 
proie: il s'offre a leurs persecutions avec ce desir amer de 
souffrance dent on veut faire le privilege des heres roman-
tiques: "Je me livre en aveugle au destin qui m'entraine 11127 
Done, en concluant notre comparaison de l'Oreste de 
Racine avec ses sources antiques, nous voyons qu'il s 1 approche 
plutOt de ceux d'Eschyle et d'Euripide, mais qu•il semble 
~tre m~me plus damne qu'eux. 
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Au sujet de Pyrrhus et d'Andromaque nous avons vu, dans 
les Prefaces, que Racine est tres sensible aux goats de ses 
spectateurs: si l'Oreste d'Andromaque a des sources dans la 
litterature ancienne, il est aussi le produit du dix-
septieme siecle et du caractere de Racine lui-m~me. 
Les intellectuels du dix-septieme etaient influences 
par les idees qu'ils se faisaient de la Poetique d 1 Aristote. 
On peut trouver des references aux passages aristoteliciens 
comme les examples suivants, ou les groupes de mots les plus 
importants sont soulignes: 
La tragedie est 1 1 imitation d'une action de 
caractere eleve et complete, d'une certaine 
~tendue, dans un langage releve d'assaisonnements 
d 1 une espece particuliere suivant les diverses 
parties, imitation qui est faite par des per-
sonnages en action et non au moyen d'un recit, 
et qui suscitant pitie et crainte (eleos kai 
phobos), opere la pur%ation (katharsis) propre 
a pareilles emotions pathema) ••• 
Les personnages n'agissent pas pour imiter 
les caracteres mais ils regoivent leurs carac-
teres par surcroit et en raison de leurs actions; 
de sorte que les actes et la fable sont la fin 
de la tragedie; et c'est la fin qui en toutes 
choses est le principal ••• 
{Le heres tragique est] l'homme qui sans 
~tre eminemment vertueux et juste tombe dans 
le malheur, non i raison de sa mechan~ete et de 
sa·perversit€ mais l la suite de l'une ou 
l'autre erreur qu'il a commise •••• 28 
Deux penseurs du milieu du dix-septieme siecle appli-
quent ces idees d'Aristote a 1 1 0reste classique. Georges de 
Scudery, dans "L'Apologie du the§.tre," 1639, parle de la 
crainte: 
En effet, quel homme de fer et de sang ne sera 
point touche de crainte et d'horreur, quand il 
-verra sur le the§;tre et dans l'Oreste ce parri-
cide agite par des furies qui le suivent partout 
le fl.amlieau brulant a la .main; qui s'arrachent 
des serpents de la t@te pour les lui mettre dans 
le coeur; qui presentent a ses yeux epouvantes, 
et son effroyable crime, et le fanteme sanglant 
de sa mere, marchant a pas lents et mal assures; 
qui lui font ouvrir ce long drap noir qui 
l'enveloppe, pour montrer a ce fils inhumain, 
et la blessure qu'il lui a faite, et le poignard 
qu'il y a laisse dedans?29 
Moins imaginatif mais plus analytique est ce passage 
au sujet du bon et du mechant, du Poetique de Gerard Jean 
Yossius, 1647: 
Les meilleures tragedies sont celles ou des 
personnages sont introduits, qui ne sent ni 
tout a fait bons, ni tout a fait mechants •••• 
Aussi faut-il s'efforcer, autant que possible, 
d'y presenter des heros, ni entierement bons, 
ni entierement mechants, et qui tombent dans 
le malheur plut6t par une erreur humaine qu'a 
cause d'un crime, comme l'OEdipe de Sophocle •••• 
Encore ne faut-il pas croire que cette regle 
soit inviolable: Egisthe et Clytemnestre sent 
tout a fait .mechants; Electre, toute bonne, est 
herotne de tragedie; Oreste est plutet bon que 
.mauvams •••• Ainsi ne pensons pas que soient 
c fautives les tragedies ou l'on precede autre-
ment qu'Aristote ne l'a prescrit; mais estimons 
qu•il n'a defini que le meilleur type de 
tragedie.30 
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Nous savons, parses Prefaces,que Racine lui-m~me voulait 
~tre fidele aux principes d'Aristote. Il ecrit dans la 
preface de Phedra que le caractere de Phedre "a toutes les 
qualites qu'Aristote de.mande dans le heres de la tragedie, 
et qui sont propres a exciter la compassion et la terreur. 
En eff'e-t, Phedre n•est ni tout a fait coupable, ni tout a 
f ~t ~ t II 3J. ai innocen e •••• Et dans la premiere Preface 
d'Andromaque Racine r~pond a ses critiques: 
Je trouve leur intention fort bonne de vouloir 
quton ne mette &Ur la scene que des hommes im-
peccables; mais je les prie de ae.souvenir que 
ce n'est point a moi de changer les regles du 
theatre •••• Aristote, bien eloigne de nous de-
nander des heres parfaits, veut au contraire que 
les personnages tragiques, c'est a dire ceux dent 
le malheur fait la catastrophe de la tragedie, 
ne soient ni tout a fait bons, ni tout A fait 
nechants. Il ne veut pas qu 1 ils soient extr~me­
ment bons, parce que la punition d 1 un homme de 
oien exciterait plus l'indignation que la pitie 
du s-pectateur; ni qu'ils soient mechants avec 
exc~s, parce qu'on n'a point pitie d'un scelerat. 
Il faut done qu'ils aient une bonte mediocre, 
c'est a dire une vertu capable de faiblesse, et 
qu'ils tombent dans le malheur par quelque 
faute qui 3~es fasse plaindre sans les faire detester. 
Ce c.ut de Racine est corrobore par le critique moderne 
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William Stewart, qui, discutant le tragique et le sacre chez 
Racine, ecrit: "Quel que soit d'ailleurs le rOle attribue 
au destin, la situation tragique, pour Racine, est celle qui 
oppose, en un conflit mortel, des personnes de rang eleve 
nalgre les liens de parente ou d'affection qui les unissent, 
cette opposition etant determinee dans ses pieces par la 
Yiolence des passions, le seul but de l'intrigue etant de 
susciter chez le spectateur la pitie et la crainte de la 
fagon la plus intense. 1133 
Est-ce que l'Oreste de Racine est un personnage tragique 
selon les principes d•Aris~ote? Il est certainement capable 
d•inspirer la pitie et la crainte. Est-ce qu 1 il regoit son 
caractere en raison de ses actions, ou est-ce que son carac-
t~re le rend incapable dtagir? C~ n 1 est m@me pas vraiment 
Oreste qui tue Pyrrhus au dernier moment: "L'infidele s 1 est 
YU partout envelopper, I Et je n'ai pu trouver de place pour 
34 frapper." · Es.t-ce qu' il co.mmet une erreur fatale ou de-
nontre un nanque presque total de volonte? Peut-etre que 
son erreur fatale etait de venir a Buthrote, puisque la 
Yolonte lui manque. L'inconsistance de ses desseins est 
apparente des sa premiere tirade: 
On m1 envoie a Pyrrhus: j'entreprends ce voyage. 
Je ~iens voir si l'on peut arracher de ses bras 
Cet enfant dent la vie alarme tant d'etats. 
Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui m~5presse, Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse! 
Oreste parle de lui~mlilm~ comme d'une personne sans but 
veritable: " ••• tu m'as vu depuis Tratner de mers en mers 
na chaine et mes ennuis. 1136 Et il est conscient qu 111 apres 
tant d'efforts ma resistance est vaine." 37 Enfin, est-ce 
qu'on peut juger en termes de ·"bon" ou "mauvais" un homme 
qui devient fou? 
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Il y a tant d 1 ~nterpretations de la Poetique d'Aristote, 
et tant d'autres definitions de la tragedie, que la question 
du tragique chez Oreste est peut-liltre insoluble. Selon la 
theorie de George Steiner que nous avons deja examinee, 
Oreste est un personnage tragique a la mode d 1 Euripide; il 
serait plus diffic~le de rapprocher son caractere tragique de 
la definition qu•en fait Joseph Wood Krutch: 
Tragedy arises ••• when ••• a people fully aware of 
the calamities of life is nevertheless serenely 
confident of the greatness of man, whose mighty 
passion and supreme fortitude are revealed when one 
of these calamities overtakes him ••• the paradoxis, 
of course, resolved by the fact that tragedy is 
essentially an expression, not of despair, but of 
tlie triumph over des~~ir, and of confidence in the 
Yalue of human life. 
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Dans un essai, "La Liberte du personnage racinien," 
;facques, Scherer trouve que "le tragique apparait quand le 
personnage alID.ene sa liherte, quand il se soumet a l'empire 
apparent de la necessite •••• Le heros racinien est toujours 
capaple ••• d'exercer une fonction fabulatrice qui cree des 
images anthropomorphiques de ce qu'on appelle commodement le 
destin. 1139 M. Scherer croit specifiquement qu'Oreste a la 
possibilite de choisir entre l'amour et la vertu. 40 Il 
semb1e suggerer qu'Oreste est tragique parce qu 1 il ne 
;regarde pas ce choix en face. Mais on pourrait se demander 
si M. Sche!er comprend tout a fait la profondeur des passions 
des personnages raciniens: d'une Phedre, qui fait batir des 
temples, qui fait bannir Hippolyte, qui fait tout son possi-
ble pour detourner la malediction de Venus; d'un Oreste qui 
nanque justement de volonte, et qui n'a presque plus de temps 
a-vant d 1 @tre devore:;par:' laf,falie. 
Considerons maintenant les arguments de deux critiques 
asse~ convaincants qui ne trouvent pas, pour des raisons 
differe:ntes, qu'Oreste soit un personnage tragique, du moines 
en ter.mes du dix-septieme siecle: Lucien Goldmann et surtout 
~ichel Foucault. 
Selon la theorie de Lucien Goldmann les tragedies de 
Racine co.mprennent trois ele.ments: Dieu, le .monde ordinaire 
et no:n tragique, et le personnage tr-agique pour lequel le 
mo:nde et Dieu posent des conflits. Dans ce s7ste.me, cTest 
Andromaque qui est tragique; Oreste, Hermione et Pyrrhus 
repr,sentent le monde, l cause de leur inauthenticite exis-
tentielle et de leur manque de grandeur: 
Quels sont les: ele.ments constituti;fs des 
tragedies raciniennes? Les m~mes, dans les 
trois tragedies proprement dites tout au moins, 
Dieu, le Mende et l'Homme. Il est vrai que le 
lii'O"ilde est represente par plusieurs personnages 
divers depuis Oreste, Hermione, et Pyrrhus jusqu'l 
Hippolyte, Thesee et Oenone. Mais ils ont tout 
en commun le seul caractere vraiment important 
pour la perspective tragique, 1 1 inauthenticitei'··. 
le manque de conscience et de valeur humaine.4 
!Dans Andromaque] le Mende est represente 
par trois personnages psychologiquement differents, 
car Racine cree des ~tres vivants et individualises, 
.mais moralement identiques par leu~ absence de 
conscience et de grandeur humaine. 42 
44 
Ce monde est un monde de "fauves de la vie passionnelle 
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et amoureuse," Cette passion animale est typique du monde. 
11 Il serait ••• :fau.x d'isoler cette passion sans conscience ni 
grandeur, qui caracterise aussi bien Pyrrhus qu'Oreste et 
Hermione, des autres domaines de la vie. Pendant toute 
l'action, la barbarie, la guerre, les assassinats des vain-
cus, les ruines de Troie, creent une sorte d'arri~re-plan ••• " 44 
M. Goldmann continue, ou, on pourrait m@me dire, pousse 
h-0rs de contexte, son contraste entre les personnages authen-
tiques et inauthentiques: 
Ainsi, avec Hermione, Ore~te, Pyrrhus, nous 
sommes dans le monde de la fausse conscience, du 
havardage. Les paroles ne signifient jamais ce 
qu'elles disent; ce ne sent pas des moyens d'ex-
primer l'essence interieure et authentique de 
celui qui les prononce, mais des instruments qu'il 
emploie pour tramper les autres et se tramper lui-
.mS.me. C'est le monde ;faux et sauvage de la non-
es:sentialite, de la dif:ference entre l'essence et 
llapparence. 
Mais, des. la scene 4, Andromaque apparai:t 
et l'atJ11osphere change. Son arrivee nous place 
dans l 'univers: de la verite ahsolue t sans COJD.pro-
JllLS- de l 'liol!llile tragi_que. 45 
A la fin de la piece Racine "s:auvera entiereJD.ent la 
grandeur morale et materielle d'Andromaque ••• en faisant 
Eourrir ou sombrer dans la folie Pyrrhus, Hermione et Oreste •••• 
Les deux derniers vers de la piece nous disent qu'Oreste ne 
survit que gr~ce a sa folie. Dans le monde d'Andromaque ••• 
il n'y aurait pas ••• de place pour Oreste s'il restait en 
~tat d'agir avec la m§me inconscience sauvage qu'au temps ou 
Ll avait encore sa soi-disant raison. 'Sauvons-le. Nos 
efforts deviendraient impuissants / S'il reprenait ici sa 
rage avec ses sens' (V,5). 1146 
A cause de certains problemes qu'il trouve dans le 
caractere d'Andromaque, M. Goldmann conclut qu'Andromaque 
n•est pas tout a fait tragique en genre: "Andromaque est 
encore un drame, tout en etant deja tres pres de la 
tragedie. 114 7 Pour Michel Foucault, au contraire, Andromaque. 
.... <!.d' 1 . d d' t'' .... l 48 est la premiere trag~ ie c assique u ix-sep ieme siec e. 
Mais cette question, cruciale a certains egards, n'est pas 
centrale quand il s'agit d'Oreste: pour M. Faucault, comme 
pour M. Goldmann, Oreste ne peut p_13.s ~tre un personnage 
tragique. 
Selon la theorie de Michel Foucault, qu'on pourrait 
trouver plus nauurellement, plus authentiquement racinienne 
que celle de M. Goldmann, Oreste ne peut pas @tre tragique 
parce qu'il est fou. Il est impossible qu'un heres tragique 
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soit fou. 49- Le heres tragique voit clair dans sa nuit e.xis-
tentielle: "In night, the tragic character found a somber 
truth of day; the night of Troy remained Andromache's truth ••• 
It is to this degree that tragic me.n more than any other is 
engaged in being ••• Phedre flings her night at the pitiless 
sun. 1150 Le heros tragique s'exprime dans un langage concis 
et logique. 51 Mais la victime de la folie ne fait que 
pr@ter l'illusion de la clarte au non-@tre de la nuit.5 2 Il 
n 1 a plu~ de raison ou de langage. 53 Pour ces raisons, il 
n•y a aucune communication possible dans la periode classique 
entre l'homme tragique et le fou. !ls se confrontent sans 
aucun fond co.mmun de langage.5 4 
C'est dans la derniere scene de la premiere tragedie 
classique frangaise, Andromaque, que M. Foucault decouvre 
la premiere occasion ou la verite classique du noir et du 
silence de la folie soit presentee en forme classique: la 
folie finale d'Oreste, 55 que nous avons deja examinee du 
point de vue de M. Goldmann. 
M. Foucault parle du t~±pletcycle de la nuit 56 et divise 
la folie d'Oreste en trois e~apes. D'abord le monde se re-
tire et Oreste ne voit que du noir: "Mais quelle epaisse 
·-
nu it tout a coup m1 environne?" (V,5, 1625) Dans cette nuit 
obscur.e lui parviennent les lumieres fausses, les hallucina-
tions: "Di:eu:x: 1 quels ruisseau.x de sang coulent au tour de 
-:mo:t!" (Y, 5, 1628 ~ Puis les Erinnyes apparaissent, appo.rtant 
avec ella~ le deuxie.me degre de nuit, celle de la .mort al' 
int6rieur de la .mort, de la punition eternelle: 
Quels demons., quels s.erpents trai.ne-t-elle a'Pres soi? lie liien? filles dTenfer, vos mains s.ont-elles pr§tes? 
Pour qui s-0nt ces serp~nta qui ~ifflent sur vos t@tes? 
A ~ui destinez-vous l'appareil. qui vous suit? 
Vene~-vous m'enlever dans lleternelle nuit? 
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~v, 5, 1636-40) 
Et enfin l'Erinnye ultime pour Oreste, Hermione, la cause et 
la personnification de sa folie, arrive et dissipe les Furies 
antiques et universelles: "Mais non, retirez-vous, laissez 
faire Hermione: L'ingrate mieux que vous saura me dechirer. 11 
(.r, 5, 16 42-43) Ores t e entre al ors dans la troisi eme nui t, 
celle de la folie totale, ou le langage, si essentiel au he-
res tragique, est termine pour toujours et le coeur est 
devore.5'7 
Aujourd'hui les definitions sont differentes, et 
on pourrait peut-!tre se tTouver d'accord avec W. H. Auden 
qui soutient que l'Oreste de Racine est un heres tragique 
.l!lOderne: "In m~dern tragedy ••• the truly tragic kind of 
suffering is the kind produced and defiantly insisted on by 
the hero himself so that, instead of making him better, it 
nakes him worse and when he dies he is not reconciled to the 
• . d d 1158 law but defiant, that is, amne • C'est que M. Auden 
fait une association entre les mots "tragique" et "damne" 
qui: n'est peut-Stre pas logiquement_ necessaire. 
Considerons, d'apres les arguments valables de Messieurs 
Goldmann et ;Foucault, qu'il est bien possible que l'Oreste de 
Racine ne soit pas. un ~eros. tragique s.el.on les definitions 
classiques: d'Aristote, ~., et en termes du dix-septieme 
siecle; il serait bien difficile de nier, d'apres notre 
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examen de aon caractere et de sa situation, qu' il est da.mne. 
Quand il peut encore parler il accuse le Dieu qui l'a perdu: 
Gr~ce aux Dieux? Mon malheur passe mon esperance: 
Oui, je te loue, 6 Ciel, de ta perseverance. 
Applique sans relache au soin de me punir, 
Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir. 
Ta haine a pris plaisir a former ma misere; 
~·etais ne pour servir d'exemple a ta colere, 
Pour etre du malheur un modele accompli.59 
Ici il faut considerer une influence subie par Racine qui 
a probablement contribue au caractere d'Oreste m@me plus 
profondement que les idees de Racine sur la tragedie: il 
s-1 agit de l' influence du Jansenisme, et des idees de Racine 
au sujet de Dieu. 
Que le Dieu de Racine soit le Dieu Janseniste est in-
discutable pour Lucien Go&dmann: 
Quant l Dieu, c!est le Dieu cache 
--Deus Absconditus--et c'est pourquoi 
noUS:-Croyons pouvoir dire que les 
pieces de Racine, d'Andromaque a Phedre, 
sent profondement jansenistes, bien que 
Racine soit en conflit avec Port-Royal qui 
n'aimait pas la comedie, m@me (et peut-~tre 
surtout) lorsqu'elle exprimait sa propre 
vision. Ajoutons aussi que, si les dieux des 
tragedLes raciniennes sont des idoles paiennes, 
e · ... 1 l h "'t · · c'est qu'au XVII- siec e, e c re ien Racine 
ne pouvait plus, ou ne pouvait pas encore re-
presenter le Dieu chretien et janseniste sur 
les planches •••• Le Soleil de Phedre est, en 
realite, le meme Dieu tragique que le Dieu 
cache de Pascal, de meme qu'Andromaque, Junie, 
Berenice et Phedre sont les incarnations con-
cretes de ces 'appeles' •• bou de ces justes a 
qui la gr~ce a manque •••• O 
Est-ce que le Dieu de Racine est un Dieu pour lequel 
i:l faut abandonner le monde, comme a fait le Janseniste,e.x-
trgl!li:ste Barcos1 61 M. Goldmann considere le parado,,xe ou 
peut-@tre la contradiction d'un janseniste qui ecrit des 
pieces de tlie§;tre, c'es.t a dire qui ecri.t pour le .monde; 
"R "" h t " !! acine-- eureusemen pour la posterit~--ne contredisait pas 
seulement la morale janseniste, mais se mettait lui-:m§me en 
plein contradiction. Il presentait au monde un univers dent 
la seule vraie grandeur etait le refus du monde. Peut-@tre 
un psychologue concluerait--il que pour ecrire ces tragedies, 
il fallait precisement ••• avoir ete a Port-Royal et en @tre 
s: t . 1162 or i. 
En effet, le psychocritique Charles Mauron trouve tres 
singulieres les brusques ruptures dans la vie de Racine: 
••• le cas de Racine est d 1 ailleurs singu-
lier. Les rares documents biogr~phiques que 
nous possedions se groupent aux deux extremites 
de l'oeuvre, avant Andromaque, apres Phedre. 
Pendant sa pleine periode de crffeation, l'homme 
nous reste a peu pres inconnu. Ce hazard et la 
retraite de Racine apres Phedre semblent a~oir 
compose tout expres, pour le psychologu~ une 
epreuve redoutable ••• pour expliquer enfin la 
b~usque decision de 1677, l'abandon du the~tre, 
le nariage et 1 1 attitude des dernieres annees, 
sans oublier Esther et Athalie. 
Cette etrange suite, on huit chefs~~•oe~vre, 
sans rien qui les explique, viennent se lager entre 
deux ruptures, l 'une avec Port-Royal,, 1 1 autre avec 
l'art ••• nous.presen;e! il faut ~ien t;avouer, une 
des plus curieuses enigmes humaines. 
On n 1 arriver a peut-@tre j amais_ a comprendre tout a fai t 
les conflits interieurs et paradoxaux de Racine; pourtant 6n 
pourra qua:nd m§me avoir une idee assez claire de la nature 
de son Di.eu. Considerons ce Dieu maintenant, surtout en ce 
qui co:ncerne la Grgce efficace et le predeterminisme. 
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Salon le janseniste centriste Arnauld, "le monde est 
fait a1a1us et de reprouves, de juste~ et de pecheurs. Les 
reprouves. pechent pour ainsi dire naturellement par suite du 
pech-e original, les elus doivent leur etat de justice et leur 
perseverance a la misericorde divine, qui leur accorde gra-
tuitement et independamment de tout merite le secours de la 
Gr~ce efficace." 64 
Dans sa premiere Provinciale Pascal cite quatre "articles 
de foi. 11 jans-enistes resumes ici: 111. Que la gr§.ce n'est pas 
donnee a tous les hommes. --2. Que tous les justes ont le 
pouvoir d'accomplir les commandements de Dieu. --3. Qu'ils 
ont neanmoins besoin pour les accomplir, et mt'.!me pour prier, 
d•une grace efficace qui determine leur volonte. --4. Que 
cette gr§.ce efficace n'est pas toujours donnee a tous les 
justes, et qu 1 elle depend de la pure misericorde de Dieu. 116 5 
Il arrive m@me que rnieu refuse sa gr§.ce a des justes, ainsi 
a saint Pierre lorsqu'il a renie le Christ. 1166 
Si la gr§.ce efficace depend entierement de la volonte 
de Dieu, s'il n'y a rien que l'homme, meme l'homme juste, 
puisse faire par sa propre volonte pour recevoir cette gr§.ce, 
alors l'homme n'est pas libre, ou sa liberte ne compte pas; 
et on peut accuser ce Dieu tout-puissant d'etre capricieux 
et cruel et .me:me, en entendant des echos d'Euripide, injuste. 
Voici le probleme souligne par M. Goldmann: !~Et eel a 
nous amene au probleme le plus important et en :meme temps le 
plus difficile dans l'etude de la pensee janseniste: au 
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proble.me de l 1 etre paradoxal par excellence, au probleme du 
juste pech.eur. 1167 C1 es.t dans, ce conte.xte qu'il faut voi.r le 
passage. de M. Goldmann cite en h.a.ut: Phedre, par exemple, est 
une des "incarnations concretes ••• de ces justes a qui la 
gr§;ce a ·manque." 
Suivant cette m~me pensee, 
C1 est dans la perspective janseniste que le 
pessimisme racinien prend son sens le plus pro-
fondl Du temps de sa rupture avec Port-Royal, 
sans doute Racine lui-m~me 1 1 ignorait-il. 
Pourtant sa formation par les solitaires l'avait 
marque a son insu. Ses heres etaient presque tous 
des reprouves predestines a la damnation eternelle, 
••• Phedre aspire au bien et succomg5 au mal: c 1 est 
une juste a qui la gr~ce a manque. 
~hedre "a le sens du peche et attend, apres la mort, la 
~a;~~~~~~ eternelle, 1169 comme Boileau l'a soutenu aux peres 
jans.enistes dans son interpretation chretienne de la piece. 70 
Ce sens du peche original se transmet de generation en 
generation, car Racine "emprunte ••• a la tragedie grecque 
1 1 idee d'une malediction att.achee a une famille. 1171 Et 
raedre est tout a fait consciente de cette malediction qui 
coupe sa liberte et predetermine son destin. Elle le montre 
dans des vars comme: "C 1 est Venus toute en ti ere a sa prome 
a.ttachee 11 72 et "Pardonne. · Un Dieu cruel a per du ta famille. n7 3 
En son sort? I 7 4 - t --"les fureurs,' l~ mort, l enfer. 
Prenons un autre example. Si on peut si bien appliquer 
cette idee du pecheur juste mais damne a Phedre, avec ses 
moments· de. clarte et de volonte, ne pourrai t-on me.me mieux 
l'appliquer a Oreste? Il "appartient a la·race maudite des 
Atrides. 1175 Nous. avona vu co111ment Oreste s.e "·livre en 
aveugle au des tin qui [lJ] entraine" 76· et qui co.mprend, non 
pas seulement le meurtre de s.a mere, dent il ne s-ai.t rien 
encore, mais aussi "son fol amour pour Hermione. 1177 Nous 
avons vu aussi qu'Oreste accuse Dieu m!me plus amerement que 
ne le fait Phedre: "Ta haine a pris plaisir a former ma 
-m:tsere; J'etais ne pour servir d 1 exemple a ta colere. 1179 
Il ne peut y avoir aucune question: Oreste est predestine; 
Oreste est damne, a l'avance, par Dieu. 
Apres avoir poursuivi les racines d'Oreste aux anciens, 
au.x idees possibles du heros tragique, et a la moralite 
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jans~niste, approfondissons encore un peu, si c'est possible, 
notre connaissance de l'inconscient de Racine lui-m!me. 
Comme dit Charles Mauron, "Euripide ni Segrais ne determi-
nent Racine. La personnalite et le genie n'ont pas, en 
yerite, d'e.xplication historique. [Et] les diverses sources 
e.xterieures ne se valent pas. 1180 Deux savants, Antoine 
Ada111 et M. Mauron, croient trouver des choses assez surpre-
nantes dans l'inconscient de Racine. 
Pour Antoine Adam, Oreste, c'est Racine en personne! 
Car Oreste, c 1 est lui. Il a son Rg~ a peine 
trente ans. Il est melancolique comme lui. Il 
~roit qu•une 111alediction le ~bursuit et le 
condamne a echouer dans toutes les entreprises • 
••• il dirait volontiers. que son nom fait tort a 
tout ce qu'il fait et qu'il g!te toutes les 
affaires on il s.e m~le. 
Certaines re.marques ont la resonance d'un 
a0veu Oreste a conscience de la folie qu 'il va COllllU~ttre. Mais il est las de son innocence .••• 
Il ne veut plus rester dans. le parti des naifs 
et des Yaincus. Devant le crime a co.mmettre il 
ferme les- y-eux et cess.e de resister. Il est un 
malheureux que tout le monde hait et qui se hait 
soi-m@:me. Devant l'horreur vaine du JD.eurtre 
commis [celui de Pyrrhus] il ne sait que ricaner. 
C'est ici qu'eclate au mieux la ressemblance 
du poete et de son personnage. Cet Oreste qui 
a risque un geste de la plus folle audace est le 
contraire d'un homme d'action. Ce temeraire est 
un faible. C'est par coups de tete qu'il agit, 
et le meurtre de Pyrrhus n'est pas plus insense 
que 1 1 enlevement d'Hermione un moment projete. 
Nul plan suivi, nulle vue, nulle continuite dans 
les projets, et lorsqu 1 il entre au temple il 
ignore si quelques instants plus tard il en 
sortira innocent ou criminei.51 
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Que d'implications possibles si l'Oreste de Racine, ici 
si similaire a celui d'Euripide, represente reellement 
Racine lui-m!me! 
Charles Mauron profere une theorie plus compliquee. Il 
suggere, d'apres les etudes de Carl Jung, que Racine a re-
trouve tous ses personnages et sa mythologie dans "l'incon-
scient collectif." 82 
[Il s'agissait] pour un esprit de cette 
epoque, [d~]une descente aux enfers de 1 1 incon-
scient. Encore faut-il, naturellement, que le 
voyage soit reel. Les auteurs de tragi-comedies 
OU de romans qui, faisant des r!ves mondains, a 
la surface de leur conscience verbale, se conten~aient 
d'affubler de noms antiques des personnages tout 
modernes, ne connaissaient rien de l'experience 
"' "' . 't R • orphique reservee aux vrai.s poe es. • • • aci.ne a 
revecu l~ my-the ••• il 1 1 a nourri de sa propre emotion 
(ne fflt-ce qu'en r~ve) ••• le mythe antique ••• avec 
toutes ses variantes, appartient a Racine, par 
droit de communion inconsciente, par droit orphique.83 
Et dans ce contexte psychanalytique, maintenant plus freudien, 
Oreste represente pour Racine le "moi" qu'il pourrait de~enir 
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s'il n'arrivait pas a contr8ler sa m'lancolie. "Oreste offre ••• 
l'image d'un double fixe: 1Voila ce que tu deviendrais,' 
s;e.mble-t-il dire au .moi, 1s i tu to.mbais a .mon niveau de re-
gression melancolique•. 1184 
Il faut comparer Racine a Euripide. Dans 
la tragedie antique, Hermione supplie Oreste de 
l'emmener, parce qu'elle a peur; et ce meme Oreste 
a tue Pyrrhys pour assouvir une vengeance person-
nelle. C'est un roi primitif, l'egal de n'importe 
quel homme •••• Il est traite en inferieur chez 
Racine parce que ••• sa volonte propre est cassee. 
Fixe a Hermione, incapable de se detacher, il est 
passe au rang d'objet inanime ou d'instrument, au 
second rang humain, au rang de double.85 
Humilie, il fuit; a la fin sa folie n'est que 11 1 1 aboutisse-
111ent logique de cette tendance melancolique. 1186 
Est-il possible qu'Oreste soit pour Racine le personnage 
dont il a peur de ressembler ou de devenir? Pourrait-on 
trouver ici une explication des brusques changements dans 
l 1 ordre de sa vie, de la discipline rigide de son theatre, 
du pessimisme profond de son point de vue? 
N'allons point trop loin. Limitons-nous a reconnattre 
les similarites parmi tous ces traitements differents d'Oreste: 
le faible, le neurotique, l'inauthentique, le tragique, le 
damne, le fou. 
Quelles sont les raisons? Comment distinguer par.mi les 
possibilites: ses sources dans la tragedie antique; la vision 
tragiq.ue de Racine, son Jans.enisme, son pessimisme naturel 
et peut-~tre son manque de confiance personnelle? 
Plus probable.ment il est justement parce que tous ces 
elements se melent si bien ensemble dans le genie de Racine 
que son Oreste descend plus loin que tous les autres dans 
l • ab.tme du neant et finit, dans. les images de Foucault et 
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CHAPITRE III 
L'ORESTE DE SARTRE 
Dans notre etude de Racine nous avons commence par la 
question: Pourquoi retourner aux sources antiques et aux 
personnages deja si bien connus quand on veut ecrire une 
nouvelle piece de theatre? Nous avons avance la reponse 
su:tvante: il est possible que, gr§.ce a ces personnages uni-
versels, un autaur puisse exprimer des verites abstraites et 
permanentes au sujet de la vie et de la nature humaine. 
Nous pouvons poser la m~me question en considerant Les 
~ouches de Sartre--mais, attention! La reponse sera tout 
a fait autre. Dans son theatre Sartre cherche le contraire 
de ce qui est universal et permanent, dans un sens: son 
theatre est un theatre engage, attache au moment actuel, et 
ay-ant pour but d'avertir le public et de proposer des change-
nents. Sartre traite des verites permanentes de la condition 
humaine dana ses oeuvres philo~ophiques, surtout dans L'Etre 
et le neant' pub.lie en 1944 pendant la deuxieme grande guerre 
nondiale. ~ais c•etait cette guerre dans toute son actualite 
qui a pousse Sartre sur les planch..es: 
Une experience determinante avait oriente Sartre 
vers le theatre. En 1940, prisonnier en Allemagne 
et profondement ebranle par les evenements, Sartre 
avait ecrit et fait jouer pour ses comarades une 
piece de Noel--Baronia--qui, par l'entremise d'une 
fiction, mettait en scene leur propre situation. 
Devant ce public silencieux, etreint par une 
1D.8me emotion, il avait compris, dit-il, ce que le 
theatre devait @tre: un grand phenomene collectif 
et 'religieux,' un ceremonial 'mythique' qui fait 
apparattre sur la scene une image agrandie--donc 
distanciee et dotee de dignite--d'une realite 
collective immediate. Le the§.tre lui paraft alors 
devoir remplir une fonction sociale, sinon reli-
gieuse, de premiere importance.l 
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Dans les mots de Jacques Guicharnaud, eleve et admira-
teur de Sartre, 11 ce the§.tre ne se veut pas seulement portrait 
de l'homme a la recherche de sa veritable definition, il se 
yeut aussi efficace. C'est la un des aspects de la notion 
d' 'engagement.' ••• Le but? Maintenir la conscience du 
spectateur en alerte, non seulement durant la repre,entation, 
nais aussi apres, dans sa vie quotidienne. 112 
Et le but de cette mise en conscience? De l'action, 
pour changer les circonstances de la vie actuelle. On a 
accentue cet aspect recem.ment encore dans un article dans le 
Frehch Reviev: 11 'Qu 1 est-ce que la litterature?' interroge 
Sartre dans le deuxieme volume de Situations. 'A quoi bon 
la litterature?' est comme la conclusion desenchantee des 
Mots. Pour lui, on le sait, elle ne peut avoir d'autre fonc-
-
tion que de changer la vie ••• en prenant position sur les 
problemes reels de notre temps. 113 
Peu apres la guerre,. en 1946, dans un article en englais 
pour un reyue americain, Theatre Arts, Sartre a proclame que 
le but de tous lea jeunes &crivains pendant et apres cette 
p~riode traumatique etait d'enseigner la morale, d'une fagon 
corneillienne: 
The young authors I am discussing take their 
stand on Corneille's side. For them the theatre 
will be able to present man in his entirety only 
in proportion to the theatre's willingness to be 
moral. By that we do not mean that it should put 
forward examples illustrating the rules of deport-
JD.ent to children, buD rather that the study of 
the conflict of characters should be replac~d by 
the presentation of the conflict of rights. 
Il cite en exemples les conflits entre les disciples de 
Staline et de Trotsky, ou entre les ouvriers et les indus-
triels americains. On peut pehser aussi aux conflits poli-
tiques qu'on verra l'annee suivante quand il ecrira Les Mains 
Sales. 
A la fin de cet article Sartre conclut que son theatre 
est si actuel et si frangais que les pays €trangers et plus 
prosperes ne pourront peut-~tre pas l'apprecier. 5 
M@me si on accepte cette conclusion comme un defi, 
plutOt que comme l'expression litterale de la pensee de 
Sartre, il faut reposer plus serieusement notre question 
originelle: pour~uoi, pour un thegtre si courant et si en-
gage, retourner aux sources antiques, etrangeres, et fre-
quemment utilisees? 
Avant de considerer la repo~ie, on peut remarquer que 
SaDtre n'est pas le premier de ses contemporains a employer 
ces aources. Plagens Les Mouches dans une serie chronolo-
gique avec, par exemple: Orphee de Cocteau, en 1926; 
les diux pieces de Giraudoux, La Guerre de Troie n'aura pas 
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lieu en 1935 et surtout Electre en 1937; Antigone d 1 Anouilh, 
en 1942; puis Les Mouches en 1943, et, plus tard, Caligula 
de Camus, en 1945. (Remarquons aussi en passant que pour 
tous ces auteurs, Sartre y compris, la piece de theatre basee 
sur un sujet classique n'est qu'un genre litteraire parmi 
beaucoup.) 
Revenons a notre question. Sartre nous a deja fourni 
une reponse, quand il a cherche en haut "un ceremonial 
•mythique' qui fait appara~tre sur la scene une image agran-
die--donc distanciee et dotee de dignite--d'une realite 
collective et immediate." 
Mais sUrement il y a une raison m~me plus evidente et 
plus fondamentale. Comme dit Kenneth Quinn dans sa comparai-
son de la litterature frangaise moderne avec 1 1 Eneide de 
Virgile: 
But the spirit in which these plays were written 
is completely out of sympathy with the classical 
works the dramatists took as their formal models. 
What Giraudoux and Anouilh are doing is quite 
different from the use of Greek and Roman themes 
by the classical French dramatists of the seven-
teenth century; one would be tempted to say they 
are parodying their originals, if it were not 
plain that t~ey meant serious business.6 
Sfirement Sartre et ses collegues, comme Andre Gide dans 
Le Retour de l'enfant prodique, emploient des sujets si 
bien connues justement pour les changer de quelque fagon, 
pour accentuer des valeurs differentes, peut-~tre m~me pour 
secouer la complaisance des spectateurs. Kenneth Quinn con-
tinue sur le mSme theme que nous avons vu au sujet du theatre 
sartrien: 
An important component of these dramatists' 
total purpose is to prompt reflections that have 
~othing to do with Homer or Virgil or Sophocles, 
but much to do with the social circumstances in 
which the plays were first offered to their 
audience--Giraudoux's play [La Guerre de Troie 
n'aura pas lieu] ••• is intended ••• to make us 
think about the problem of war hysteria; 
Anouilh's Antigone ••• to make us think about 
some of the problems t~at faced the French under 
the German occupation. 
Cet effort pour changer, de quelque fagon, la matiere 
connue est analys~ aussi par George Steiner, qui voit que le 
dramaturge contemporain umilise les personnages d 1 0rphee, 
d'Agamemnon, d'Oedipe d 1 une fagon speciale: "He seeks to 
enhance the old, stolen bottles with new wine. 118 
Mais M. Steiner se mefie de ce proces, de cet usage des 
Eythes. Pour lui, dans cet gge cartesien et empiriste, la 
mythologie a perdu son authenticite. "With the Discours de 
la Methode ••• the things undreamt of in Horatio's philosophy 
seem to pass from the world. 119 Les ecrivains ne peuvent 
done pas s'en servir authentiquement: "Racine was still able 
to use the myths of classic drama because their symbolism and 
conventions of meaning retained a certain vitality •••• But 
tbday the context is so totally altered that the ancient 
myths appear in the modern playhouse either as a travesty 
or as an antiquarian charade. 1110 -Les dramaturges modernes 
avec leurs noms et titres antiques "pluck the chord of memory 
and set off majestic echoes •••• He can then proceed to 
deviae sinister or mocking variations on themes already at 
hand. 1111 Est-il possible que M. Steiner ne comprenne pas tout 
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a fait le but expres de ces variations sinistres ou moquantes? 
Encore: "Where the dead gods have been summoned back to the 
.modern footlights, they have brought with them the odour of 
12 decay." N'est-ce pas ce qui est recherch6, justement, 
quand Camus montre aux spectateurs un "Caligula costume 
en V~nus grotesque ••• sur un pi6desta1"13 ou quand Sartre 
construit dans Les Mouches "une statue de Jupiter, dieu des 
mouches et de la mort. Yeux blancs, face barbouillee de 
sang •••• Un idiot, assis parterre au fond. 1114 En effet, le 
degoutant ~st devenu un proced6 conventionnel dans le thfiltre 
.moderne. 
Dans The Death of Tragedy M. Steiner explique qu'il ne 
Yeut pas traiter du thegtre existentialiste parce que c'est 
encore trop nouveau; iili semble done injuste quand il declare 
que les pie6es 4e Sartre ne sent pas du vrai th&ltre: "The 
plays of Sartre ••• are not primarily theatre, but rather uses 
of the stage. Like Diderot, Sartre and Camus make of dra-
matic action a parable of philosophic or political argument. 
The theatrical form is nearly fortuitous; the plays are 
essays. 1115 
Ii serait sfirement difficile de nier qu'Antigone ou 
Les Mo~~h·~~··~~ Caligula sent des pieces de thfiltre lfigi times 
et m§me classiques, a certains egards. On verra bient6t les 
pensees de Sartre sur ce sujet. 
Mais il Y a une remarque plus importante a faire. M~me 
si -M. steiner a raison en pretendant qu•aucune mythologie 
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creee durant la periode empirique ne puisse egaler la mytho-
1 . t. . . 16 ogie an ique en puissance tragique ou en forme the!trale, 
il est bien possible que le coeur de la question n'est pas 
la. Nous avons vu, des le commencement de notre etude, que 
chaque auteur a emprunte a une mythologie litteraire et his-
torique qui ne lui appartenait pas, qui lui etait m~me etran-
gere, et qu'il l'a transformee pour servir a ses propres buts: 
Ho.mere pour combiner l'heroique et le tragique; Virgile pour 
protester centre la guerre civile; Eschyle, Sophocle, Euripide 
et Racine pour exprimer leurs visions personnelles du monde. 
Dans tous ces cas, comme nous avons remarque, la croyance 
de l'auteur dans les dieux mythologiques a et& mise en ques-
tion, soit que l'auteur leur ait substitue un seul dieu 
com.me Eschyle et Racine, un ordre moral.comme Sophocle, ou 
une attitude cynique comme Euripide. Pourquoi est-il impossi-
ble que les auteurs modernes sui vent exactement la m~me route: 
qu'ils prennent cette matiere ancienne et etrangere et la 
transforment aux besoins d'une nouvelle culture? N'est-il 
pas possible que Sartre et les autres, en refaisant, en 
ch.a.ngeant, meme en blasphemant la mythologie antique, ne 
rompent pas du tout avec le passe, mais continuent une pro-
gression, mantenant une des traditions les plus anciennes et 
etablies de notre litterature? Sartre lui-meme ne nie pas 
qu'il revient a la tragedie classique, bien qu'il trouve 
cette t 
. l·r·" 17 definition de son oeuvre rop simp 1 iee. Il s' appelle 
11 . d th 1118 
avec ses contemporains des forgeurs es my es; forger, 
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c'est litteralement changer de forme un metal qui existe 
deja.. 
En tout cas, nous allons analyser ce que Les Mouches 
doit le plus directement a ses anc~tres anciens et modernes, 
et ce que Sartre a surtout change. Puis nous examinerons 
Les Mouches comme nous 1 1 avons fait pour Andromaque, dans 
son contexte immediat, considerant en p~rticulier la deux-
ieme grande guerre mondiale et l'Occupation de la France par 
les Allemands; l'existentialisme; l'absence de Dieu; l'etat 
actuel de la tragedie, et la personnalite de Sartre lui-m~me. 
Dans son article "Forgers of Myth" Sartre demontre 
d'une fa~on assez convaincante que le the~tre frangais 
pendant la deuxieme grande guerre, Les Mouches y compris, se 
conforme plus strictement en ce qui concerne la forme au 
theatre grec classique qu 1 au the~tre contemporain de Broad-
way, par exemple. Il parle des drames courts et violents, 
quelquefois reduits aux dimensions d'un seul long acte
19 
comme les tragedies·grecques. 
By taking our dramatis personae and preci-
pitating them, in the very f~rst scene, into the 
highest pitch of their conflicts we turn to the 
well-known pattern of classic tragedy, whi?h ~lways 
seizes upon the action at the very moment it is 
headed for catastrophe. 
our plays are violent and brief, centered 
around one single event; there are few players and 
the story is compressed with~n a short space of 
t ~ t•mes only a few hours. As a result they i.me, some i • t · " 1 
b k · d of "rule of the three uni ies, ••• on y o ey a in . 
a little rejuvenated •••• A single ~~t, a few entrances, 
a few ~xits, intense argument~ among~::e cha~acte~g 
who defend their individual rights wi passion--
Ce passage pourrait bien decrire l•Electre de Sophocle! 
Sartre definit sa propre idee de l'usage des mythes: "if 
we reject the theatre of symbols we still want ours to be one 
of lllyths: we want to attempt to show the public the great myths 
of death, exile, love ••• 1121 Et il decrit comment un evenement 
sur la scene, comme le malentendu dans Le Malentendu de 
namus, peut incorporer taus les malentendus du monde d 1 une 
f th . 22 agon my ique. 
Sartre continueea parler de son style classique et a 
associer son theatre avec des idees du mythe et de la cere-
monie qu'on associe aussi avec le theatre grec: 
[Our plays are] written in a sparse, extremely 
tense style, with a small cast not presented for 
their individual characters but thrust into a 
conjunction where they are forced to make a 
choice--in brief this is the theatre, austere, 
lD.Oral, mythic and ceremonial in aspect, which 
has given birth to new plays in Paris during 
the occupation and especially since the war. 
They correspond to the needs of a people ex-
hausted but tense ••• and who can live only with 
the utmost economy.23 
Quant a l'intrigue, l'histoire des Mouches, retraceable 
toujours a Homere, semble assez similaire, a premiere vue, 
a celles d'Eschyle et de Sophocle, auxquels 11 il semble d'· 
abord avoir ete fidele: arrivee a Argos d'un Oreste incog-
nito sous le nom de Philebe; rencontre du frere et de la 
soeur; preparation du crime; meurtre d'Egisthe et de 
Clytemnestre~ asile cherche au temple d 1 Appililon; fuite 
d•Oreste traque par les 'mouches, 1 les Erinnyes. 1124 
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Mais il ne faut pas .se tramper. Vue de pres, l'intrigue 
des Mouches presente beaucoup de nouveaux aspects. D'abord, 
la ville d'Argos elle-m6me est pourrie et symbolique de la 
corruption morale: 
Le decor m~me d'Argos, envahie par les mouches, 
dominee par la statue de Jupiter, au pied de 
laquelle Electre verse les ordures; les fantomes 
vatus de noir et petris de peur qui s'y glissent; 
l•idiot aux yeux manges, tout est represente 
concretement sur la scene et, en outre, decrit 
par le langage avec une sorte d'horreur lyDique. 
Argos est con~ua pour susciter la repugnance, 
pour provoquer un sursaut de degout en face de 25 
cette ville morte et de sa faune a peine humaine. 
Deuxiemement, il ne s'agit plus au centre de l'intrigue de 
la vengeance, mais de la liberation: 
Il ne s'agit done pas dans Les Mouches de 
justice, ni de vendetta. En fait, la parente 
d'Oreste avec Agamemnon, avec Clytemnestre ne 
joue qu'un r5le tout a fait secondaire: c'est 
parce qu'il est fils d'Agamemnon qu'Oreste se 
trouve.a Argos plut6t qu'a Corinthe dont il 
dit 6tre originaire, mais ce n'est pas a cause 
de cela qu'il agit. La trame tres serree du 
wythe, et, en particulier, l'horreur sacree 
attachee au matricide et qui creuse si pro-
fondement le masque tragique de l'Oreste grec 
sent d'emblee sacrifiees.26 
Done le conflit de la piece change et devient, chez Sartre, 
celui d'Oreste et de Jupiter. "Ce qui prend consistence, au 
cours de la piece, c'est l'attitude d'Oreste qui le pousse, 
non vers une conciliation, mais vers une rupture: Oreste se 
debarrasse a tout jamais de Jupiter. C'est dans ce mouve-
ment que reside le sens du drame, et non dans l'acte meme du 
meurtre. 1127 En effet, le Jupiter de Sartre est bien 
diminue en taille, en pouvoir et en grandeur morale, ou 
7l 
Oreste ne pourrait pas le ~&faire si fa~ilement. On revien-
dra a cet aspect. Enfin les Erinnyes de Sartre sent tres 
diminuees. Elles sent presentes sur la scene comme dans 
les pieces grecques, grotesques et desagreables; elles 
tourmentent les citoyens d 1 Argps avec leur remords, et horri-
fient Electre; elles poursuivent Oreste a la fin. Mais on 
ne peut pas d~vorer Oreste par des remords. Elles ne sent 
plus que des mouches, inefficaces. 
Dans son Electre, qui ressemble plutBt a l 1 intrigue 
d' Euripide a cause du jardinier qui pourra a un point epouser 
Electre, Giraudoux reduit aussi ses Erinnyes aux mouches 
dans le Jardin. "Le jardinier dans l'Electre de Giraudoux 
des~gne ainsi les Eumenides, comme le faisaient parfois les 
Grecs aux-memes [sic]. 1128 On pourrait associer aussi le 
titre de la comedie grecque, Les Guepes, d'Aristophane. 
Mais il est possible en plus que "ce soit le village in-
feste de mouches de l'Ile de Santorini qui ait donne a 
Sartre l'idee de representer ainsi les Furies, 1129 comme des 
:.mouches veritables, sales, embetantes, mais insignifiantes. 
A present, laissons de c6te l'intrigue, proprement dite, 
pour etudier les similarites et les differences entre les 
points de vue exprimes par Sartre et ses predecesseurs grecs. 
Du cate des similarites, reprenons un passage deja cite 
au sujet d'Eachyle: "Pour les figures tragiques d'Eschyle •.• 
la3situation vient toujours du dehors, c'est a dire qu'elle 
ne provient pas necessairement du caractere du heres. En 
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effet, pensons l Oreste dans l'Orestie. 113° C'est sa situa-
ti.on qui est tragique; "en aucune fagon la constitution de 
s:a personnalite ne tend l faire de lui un heres tragique. 1131 
Yoici certainement une similaritel Pour Sartre aussi "the 
situation is what we care about above all. 1132 Dans "Forgers 
of Myth" Sartre nie tout drame fonde dans le caract~re des 
protagonistes; pour lui tout vrai drame se trouve, non pas 
dans la psychologie, mais dans le conflit moral presente 
par une situation existentielle. "What is universal ••• is 
not nature but the situation in whichmman finds himself •••• 
We feel the urge to put on the stage certain situations which 
throw light on the main aspects of the condition of man. 1133 
Dans la situation donnee, il faut agir: rien n'est plus 
fondamental l la philosophie de Sartre. L'homme se definit 
par ce qu'il fait, non pas par ce qu'il pense: 
Il n'y a pas de genie autre que celui qui 
s•axprf.me dans des oeuvres d 1 art: le genie de 
Proust c'est la totalite des oeuvres de Proust; 
le genie de Racine c 1 est la serie de ses trage-
dies, en dehors de cela il n'y a rien; pourquoi 
attribuer l Racine la possibilite d'ecrire une 
nouvelle tragedie, puisque precisement il ne 
l'a pas ecrite? 
Un homme s'engage dans sa vie, dessine sa 
figure et en dehors de cette figure il n'y a 
' ~ rien. Evidemment, cette pensee peut parattre 
dure l quelqu'un qui n'a pas reussi de sa vie. 
Mais d'autre part, elle dispose les gens l com-
prendre qUe seule compte la realite, que les 
rives !es attentes, les espoirs permettent seule-
' ~ d~ ment de definir un homme comme reve egu, comme 
espoirs avortes, comme attentes inutiles; c'est 
l dire que 9a les definit en negatif et non en 
posit if •.• 
Ce que nous voulons dire, c 1 est qu 1 un homme 
n'est rien d 1 autre qu'une serie d'entreprises, 
qu'il est la solllID.e, l'organisation, 1 1 ensemble 
des relations qui constituent ces entreprises.34 
Un exemple parfait de ce contraste entre la personne qui 
r~ve et celle qui agit se trouve certainement dans Les 
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Nouches, entre Electre, qui a r§ve toute sa vie de tuer sa mere 
mais qui ne peut pas le faire au moment crucial mais qui est 
quand m@me paralysee de remords; et Oreste, ~ui arrive a 
Argos sans passe ni identite ni r~ves, mais qui peut agir 
decisivement dans la situation donnee. 
Si l'homme dans la vraie vie se definit par ses actions, 
selon Sartre, il est certain que le heres d'une piece de 
the~tre doit le faire egalement: ici encore, Sartre s'approche 
de ses sources grecques. Son the!tre 0 doit produire de 
l 1 effet au moyen d 1 un acte violent ou monstrueux--un point 
de vue tres similaire aux idees grecques ou classiques des 
actes exemplaires et extr~mes. Et quel acte est plus extr~me 
. 35 que le meurtre? ~ , Rappelons les cit at ions d 1 Aris tote au suj et 
de la tragedie que nous avons examinees dans le chapitre sur 
Racine: "La tragedie est l'imitation ••• qui est faite par 
des personnages en action •••• Les personnages n 1 agissent 
pas pour imiter les caracteres mars ils regoivent leurs 
caracteres par surcroit et en raison de leurs actions. 1136 
C'est du pur Sartre, ou plutat Sartre, c'est du pur Aristote 
en tant que philosophe et en tant que dramaturge. 
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Est-ce qu'il y a d'autres similarites entre la vision de 
Sartre et celle des ecrivains classiques? Comme nous l'avons 
YU avec Gerald Else au sujet d'Eschyle, le the~tre de Sartre 
comme celui d'Eschyle vient tout a fait du coeur d'un nation-
aliste en face d'une guerre horrible; 37 le the~tre de Sartre, 
beaucoup plus que l'Eneide de Virgile, appelle les specta-
teurs a 1 1 action politique, comme nous l'avons vu dans la 
. 38 
comparaison par Kenneth Quinn. 
Sartre a aussi en commun avec tous les ecrivains classi-
ques une unite de vision morale. "In both Les Mouches and 
its Greek sources, more particularly Aeschylus' Oresteia, 
the unity of the work is provided by the moral point of 
'Yiew."39 Mais la question morale est presentee autrement 
40 dans Les Mouches. Nous suivrons a ce sujet les arguments 
tr~s utiles de Robert Champigny dans le chapitre "Tragedy 
and Freedom" de son livre Stages on Sartre's Way. 
M. Champigny decrit la vision morale d'Eschyle et de 
Sophocle: 
The Greek dramatists place the emphasis on 
the "objective" aspect of morals •••• If we take 
the example of the Oresteia ••• we observe a 
transition from one order to another •••• The law 
of the city, of the tribunal, is seen replacing 
the law of the family, of thesendetta. On the 
supernatural plane, the order, or disorder, of 
conflicting gods is superseded by a harmonized 
pantheon presided over by an enlightened Zeus 
whose mouthpiece is the wise Athena.41 
••• Recognition of the divine, or cosmic, 
order coincidence with this order: such is the 
goal ~f wisdom ••• and~even freedom, as it is called 
at the end of Sophocles' Electra (1. 1508-1510).42 
Mais cette liberte de suivre un ordre est bien loin de 
la liberte 11 impie 1143 de questionner et de douter que nous 
avons temoignee chez Euripide, et que M. Champigny trouve 
chez Sartre dans son idee du pouvoir de la negative. 44 
M. Champigny contraste la moralite objective d 1 Eschyle 
et de Sophocle avec la moralite subjective de Sartre: 
"Sartre, on the contrary, stresses the subjective founda-
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tion of morals: moral freedom and responsibility, man as the 
creator of values, rather than as servant of the laws. 114 5 
On peut voir la difference entre Eschyle et Sartre dans 
ce qui arrive a Oreste apres qu'il a accompli son acte: 
In the Choephoroi, Orestes and Electra want 
to remain the good children of the old order. 
They are on the lookout for supernatural signs •••• 
Once the murder is accomplished, Orestes and 
Electra collapse under the burden of remorse •••• 
Orestes and Electra are still obeying the order 
of the myth~ ••• From the self-righteous phase 
we turn ~o the remorseful phase of ••• moral 
ritual.4 
Mais par centre l'Oreste de Sartre "assumes his freedom, he 
does not succumb to physical 'fate.' Moreover, unlike the 
Greek.iOrestes, he does not succumb to psychological 'fate ,.1 
either, to the passion of repentance; ••• his own freedom does 
not deny itself, does not defeat itself. 1147 
La difference entre Sartre et les Grecs, c'est juste-
~ent cette conception de la liberte~ 
e ducation gives to moral freedom a ••• our 
scope which the Greek pattern did not permit •••• 
Sartre adds a dimension which the Greek pattern 
did not include: Orestes himself recognizes and 
assumes his moral freedom. Through him we watch 
a reflection on the Greek sources, for he is like 
the modern spectator wh-0 sympathetically lends to 
the Greek characters his sense of moral freedom 
and sees these characters fail to assume-it, either 
through the fascinating intervention of the gods 
or through self-hypnosis.48 
En effet, c'est en spectateur qu 1 0reste vient a Argos. 
Quand l'Oreste grec arrive, il a deja accepte le role dicte 
par 1 1 oracle d'Apollon; l'Oreste de Sartre arrive en tou-
riste. 49 Gr~ce a son education epicurienne et sceptique, 
~on esprit est libere de superstitions et de passions. 
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Rien ne le tient ou l'engage; la culture, les statues et les 
temples remplissent sa memoire impersonnelle. 50 Au lieu 
d'@tre possede par le mythe de Jupiter, cet Oreste peut dans 
un sens se detacher et mettre le mythe entre parentheses, 
pour le juger.51 Dans ce sens, on pourrait souligner 
encore un parallele que M. Champigny ne fait pas, probable-
ment parce qu'il traite surtout d'Eschyle: c'est l'Oreste 
d'Euripide, au moment ou il doute et questionne le jugement 
des dieux, qui se rapproche le plus, moralement, de l'Oreste 
moderne de Sartre. 
Enfin, concluons notre etude de la vision morale par ces 
remarques, de M. Champigny au suj et du contraste entre Oreste 
et Electre: "Thanks to the contrast between Orestes and 
Electra, a contrast which is not te be found in the Greek 
plays, it is easy to perceive how Sartre's treatment of the 
"5 2 fable differs froin the sources. 
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On ne peut plus eviter une autre dif'ference fon.da.mentale 
qu'il faut confronter dans une vraie comparaison de Sartre 
avec ses sources antiques, et dont nous traiterons plus en 
detail plus tard: il s'agit de l'existence de Dieu. D'un 
cote, on peut repeter qu 1 Euripide est cynique, que l'ordre 
de Sophocle est impersonnel, que les dieux d'Eschyle et de 
Virgile ne sont pas litteraux. On peut aussi affirmer avec 
~. Champigny que la liberte individuelle remplace Dieu pour 
Sartre: "In Sartre's philosophy, freedom takes the place of' 
the god of the theologian ••• in so far as this god is a moral 
't.. • tt53. IJ,asis. D'un autre c6te, il est certain que l'idee d'un 
dieu, quel qu'il soit, semble essentielle dans 1 1 oeuvre de 
tous les autres auteurs que nous avons etudies, et que Sartre 
ne croit pas en Dieu. Dans une reunion publique du groupe 
11Maintenant" Sartre a dit, "Christians start from the postu-
late fGod exists,' I set out from the postulate, 'God does 
not exist.'"5 4 
Dans Les Mouches, il est bien possible que Jupiter soit 
necessaire, mais il est reduit au niveau d'une personne 
ordinaire et m§me pire: d'un petit tyran qui se sert de la 
peur pour regner, d'un magicien. Le conflit de la piece, 
comme nous avons vu, est entre ce Jupiter et 1 1 0reste heroi-
que; Oreste gagne sans difficultfi, quand il declare, "Que 
_[la terreJ s'effrite! Que les rochers me condamnent et que 
les plantes se fanent sur mon passage: tout ton univers he 
SUf'fira pas l me donner tort. Tu es le roi des Dieux, 
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Jupiter, le roi des pierres et des etoiles, le roi des vagues 
et de la .mer. Mais tu n'es pas le roi des hommes. 11 55 
Paradoxalement, Oreste admet en passant que c'est 
Jupiter qui l'a cree: "Mais il ne fallait pas me creer libre •••• 
A peine m'as-tu cree que j'ai cesse de t'appartenir. 11 56 
"Pour Sartre en effet, aucune action ne peut !tre im-
posee a l'homme, de l'exterieur. C'est pourquoi Jupiter dans 
Les Mouches, au lieu de pousser Oreste a l'action comme le 
fait l'Apollon de la legende, tente de l'en detourner: c'est 
centre l 1 ordre de Jupiter qu'Oreste agit. 1157 Ainsi Jupiter 
est-il diminue, comme il est represente sur la scene par une 
tt ~ grotesque statue bariolee ••• qui, en fin de compte, n'est 
que du bois blanc peint et creux a l'interieur. 1158 
~one il y a une difference entre Sartre et ses prede-
cesseurs au sujet de Dieu, mais il ne faut pas l 1 exagerer. 
"Le Jupiter dent Oreste se debarasse ne serait-il pas alors 
simplement remplace par un autre, la conscience m!me d'Oreste. 11 59 
Cela est possible. Et n'6ublions pas la citation prove-
quante dew. H. Auden au sujet de Sophocle, qui est, de 
l'avis d'Eric Bentley, l'anc!tre direct de Sartre 60 : "For 
Greek tragedy to have developed further, it would have had to 
go on from Sophocles ••• and become a frankly secular art. " 61 
Terminons ici notre comparaison des points de vue de 
Sartre et de ceux des anciens, et continuons a l'e~amen du 
caractere d'Oreste lui-m!me. A quels autres Oreste l'Oreste 
·1? de Sartre ressemble-t-1 · On pourrait le comparer a celui 
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d'Homere, qui n'a pas d 1 ombre criminelle; ou a celui d'Eschyle 
ayant qu 1 il commette son acte, pas apres, quand il est tour-
ment& par les Furies et devient presque fou de remords. 
L'Oreste de Sartre n'a pas de remords: "Je ne suis pas un 
coupable, et tu ne saurais me faire expier ce que je ne 
reconnais pas pour un crime •••• Tourmente-moi tant que tu 
Youdras: je ne regrette rien. 1162 Cet Oreste n'est certaine-
~ant pas 1 1 0reste d 1 Euripide, compulsif, hante, quelquefois 
incapable de se contr6ler; ni celui de Virgile, jaloux et 
Yengeur. L'Oreste de Sartre n'agit pas pour lui-m~me, mais 
centre la tyrannie et pour les citoyens d'Argos. "Oreste ••• 
kills Clytemnestra and Aegisthis, not because they are his 
mother and stepfather, not even because they are murderers of 
Agamemnon, but because they are the tyrants of Argos. Orestes 
places his act in the ethical sphere. It is to have general 
Yalue."63 A cause de sa morale generale, de son manque de 
remords et de culpabilite, et de son attitude heroique, c'est 
a l'Oreste de Sophocle que l'Oreste de Sartre ressemble 
surtout. Sartre, comme Sophocle, peint son heres comme 
l'homme doit ~tre: fort, fier, capable d'agir dans une situa-
tion donnee, responsable d'un haut devoir. 
Mais il y a une qualite m~me plus transcendante chez 
l'Oreste de Sartre, parceque sa morale inclut si directe-
ment les autres: Electre, et les citoyens d'Argos. Et il y a 
auss.i le grand fait que, ou l 1 0reste de Sophocle obeit a· un 
certain ordre, l'Oreste de Sartre le detruit pour le trans-
cendre. Dans les mots de Theophil Spoerri: 
Here a transcendence of a special kind makes 
itself felt •••• With the same transcendental 
desire with which he seeks his Self ("de l'autre 
cote des fleuves") Orestes seeks also his neigh-
lior: "Electra! My sister, dearest Electra! ••• 
stay with me." 
And his love includes also the burghers of 
Argos who wanted to kill him: "I frighten you, 
and yet, oh you people, I love you, and it was 
for your sake that I killed." The association 
of "loving" and "killing" seems strange but it 
reveals precisely the ultimate secret of Sartrean 
form. Against·the rigid limitations that surround 
him everywhere, there is no other means of re-
naining within the movement of life and 16ve, ex-
cept by a breakthrough. Mind can express itself 
only by opposition, in the wild explosion, the 
sudden lightning flash •••• The word eclair is 
a favorite word of the writer: "Freedom~ Orestes 
says, "has struck me like lightning." 
The more difficult the obstacle to be over-
come, the more sundered is the world which has 
to be reunited, the more does strength have to 
prove itself. Sartre appears to us like a man 
imprisoned in a house of glass. He pushes his head 
through the wall, unconcerned whether h~ hurts 
himself fatally--provided that he thereby opens a 
way to freedom.64 
80 
En concluant notre comparaison entre l'Oreste de Sartre 
et les Oreste antiques, nous dirons que le premier se rapproche 
plutet de celui de Sophocle, mais, parce qu'il se revolte 
centre le systeme et vainc dieu, il semble @tre m@me plus 
fort et plus libre que lui; il le depasse. 
Maintenant, si Sartre a une assez grande dette envers 
les anciens, que doit-il aux ecrivains classiques du dix-
septieme s£ecle, Corneille et Racine? Il s'occupe des unites 
comme eux; sa forme concise et austere es.t plutet celle des 
Grecs; 1'intensite qu 1il cherche est celle de Racine; mais 
sa morale est plutet celle de Corneille, comme il dit lui-
"lll~me, en critiquant assez severement le the~tre psycholo-
gique de Racine: 
Racine paints psychologic man ••• in an abstract, 
pure way; that is, without ever letting moral 
considerations or human will to deflect the 
inevitability. His dramatis personae are only ••• 
the end results of an intellectual analysis. 
Corneille, on the other hand, showing will at 
the very core of passion, gives us back man tn 
all his complexity, in his complete reality. 0 5 
Pouvons-nous protester c6htre cette critique de Racine? 
Certainement. En tout cas, Sartre se met clairement du 
c8te de Corneille, et on peut voir les similarites entre 
Oreste et les heres comme don Rodrigue, Horace ou Polyeucte 
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de Corneille: fiers, responsables, qui font leur devoir malgre 
leurs sentiments personnels, et qui sent idealises a un 
niveau surhumain. 
Mais Sartre est s1i'rement plus influence par le ·courant 
litteraire contemporain que nous avons deja cite, et par une 
piece de ce groupe en particulier: l'Electre de Giraudoux. 
Ecrit en 1937, cet Electra est base sur le m~me mythe grec 
que sera six ans plus tard Les Mouches; mais les conflits 
sont differents. Ou nous avons decouvert un conflit entre 
Oreste et Jupiter chez Sartre, "1e conflit Electre--
d d a· d 1166 Clytemnestra fournit ••• sa substance au rame e irau oux. 
Dans cette yersi.on de l' histoire, personne ne s ai t com.men t 
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Agamemnon est mort. "La question qui se pose alors est celle 
de la verite, 1167 et le personnage principal es:t Electre, qui 
pose les questions. 
La modification la plus importante qui Giraudoux 
ait introduite est rendue necessaire par son 
theme central. Ni Electre, ni Oreste, ni per-
sonne en dehors de Clytemnestre et Egisthe ne 
connatt le crime, le meurtre d 1 Agamemnon. La 
version officielle--Agamemnon aurait glisse 
sur les dalles de la piscine--n'a jamais ete 
mise en question. A la fin de 1 1 Acte I, Electre 
entrevoit la verite; a la fin de 1 1 Acte II, la 
v~rite toute entiere sera racontee par le 
Mendiant. Le theme unificateur de la piece de 
Giraudoux n'est pas en effet 6aa vengeance, mais le devoilement de la verite. 
Avec la verite, "tout croule a la fois: les Corinthiens 
envahissent la ville, l'emeute atteint les portes du palais, 
0 . . 1 1169 reste surgit et abat le couple cr1m1ne . 
Outre cet acte, Oreste lui-m!me n'est pas tres important 
dans la piece de Giraudoux. En effet, "le role d'Oreste en 
souffre une sorte d 1 eclipse. Liberateur d'Electre a l'Acte I, 
il disparait ensuite, enchatne, nous l'apprenons, par les 
Eumenides, pour ne reapparaitre que tout a la fin, sorte 
... 1 ,;70 d'emanation de la colere du peup e. 
Si les dieux sent representes sur la scene sous la 
for.me des Eumenides, trois petites filles qui grandissent 
. t "d'l' , bl t ·1 dans chaque scene, et du Mendian , e egue sem e- -1 
lh U1. s'abat sur Argos est strictement des di,eux ••• le ma eur q 
Eume'ni'des et Mendiant, de deux points de affaire ~umaine •••• 
-vue differents ••• en seront les commentateurs."7
1 
Quant a ses sources grecques, "Giraudoux fait de nom-
breuses allusions pr&cises a la legende, puisant simultane-
ment aux Choephores d'Eschyle, a 1 1 Electre de Sophocle et 
a celle d'Euripide. Mais elles sont en realite purement 
-verbales" selon Germaine Bree et Alexander Y. Kroff.7 2 
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Le but principal de Giraudoux en ecrivant Electre etait 
snrement d'avertir la France du desastre qui approchait de 
tous les cotes: 
C'est un miroir que Giraudoux tend a ses con-
temporains. La France de 1937, encerclee par les 
Nazis a 1 1 est, les fascistes italiens au sud, la 
victoire imminente de Franco en Espagne, est, 
tout comme Argos, dechiree par les dissensions 
interieures. Pour reprendre le jeu de mots de 
Giraudoux, elle vit "au petit bonheur" dans un 
malaise sans cesse refoule par 1 1 illusion qu' 
entretiennent ses dirigeants qu'il lui sera 
possible d'echapper au desastre. La piece de 
Giraudoux, il est certain, revele sa profonde 
inquietude, son pessimisme a cette epoque, et 
sa lucidite. Deja avec La Guerre de Troie n'aura 
pas lieu il avait utilise 73 mythe grec, avec succes, 
pour eclairer l'actualite. 
Et c'est sans aucun doute cet aspect actuel et engage 
de la piece de Giraudoux qui a surtout incite Sartr~ six ans 
plus tard, a reprendre le m~me mythe, avec les variations 
que nous avons relevees. 
S:tx ans separent Les Mouches de Sartre de . 
l'Electre de Giraudoux •••• Pour les Fran~ais 
en 1943 ces six ans semblaient avoir coupe le 
siecle en deux. La piece de Sartre, creee ••• 
vers la fin des annees d'occupation allemande 
s'adressait a un public qui souffrait cruelle-
ment de privations de toutes sortes~ d'inquietudes 
pers~nnelles, d'humiliations collectives et 
d'impuissance. A Vichy, un gouvernement de plus 
e~ p:us falot maintenait tant bien que mal la 
fiction de la collaboration avec l'occupant de 
plus en plus intransigeant qui traquait les 
petits groupes de Resistants engages dans la 
lutte clandestine •••• C'est a cette situation 
que, d'abord, la piece de Sartre, deliberement 
s'adressait, mais ne voulait pas se limiter.74 
Mais le theme de Sartre, comme son intrigue, est bien 
different de celui de Giraudoux: OU Giraudoux cherche a 
exposer la verite de la situation actuelle, Sartre fait un 
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Clair appel a 1 1 action, a la resistance centre les allemands. 
"Dans Les Mouches un seul point de vue est propose comme 
irrefutable, celui auquel aboutit Oreste. 117 5 
Dans un sens Sartre, avec ses tendances activistes et 
revolutionnaires, accueillait la guerre. Ses oeuvres comme 
La Nausee et le conte "La Chambre" montrent son degoUt pour 
la vie bourgeoise, materialiste et superficielle en France 
pendant les annees trente. Souvenons-nous de la salle de 
portraits de La Nausee, et des descriptions des Darbedat dans 
11 La. Chambre. II Pour Sartre la guerre donnai t a chaque indi vi du 
l'occasion d'agir, de choisir, de devenir authentique: 
Comment pourrait-on ne pas @tre emu par ce passage de 
La Republique de silence, cite en anglais par William Barrett 
dans son etude de la philosophie existentielle, Irrational 
Man: 
We were never more free than during the 
German occupation. We had lost all our rights, 
b - ··· -th the right to talk. Every day we eginning wi . . 
- lt d to our faces and had to take it in 
were insu e . . ~1 Everywhere, on billboards, in the si ence •••• 
newspapers, on the screen, we encountered the 
revolting and insipid picture of ourselves that 
our suppressors wanted us to accept. And be-
cause of all this we were free. Because the 
Nazi venom seeped into our thoughts, every accurate 
thought was a conquest. Because an all-powerful 
police tried to force us to hold our tongues, every 
word took on the value of a declaration of principles. 
Because we were hunted down, every one of our ges-
tures had the weight of a solemn commitment •••• 
Exile, captivity, and especially death ·(which 
we usually shrink from facing at all in happier 
days) became for us the habitual objects of our 
concern. We learned that they were neither inevitable 
accidents, nor even constant and inevitable dangers, 
but they must be considered as our lot itself, our 
destiny, the profound source of our reality as men. 
At every instant we lived up to the full sense of 
this commonplace little phrase: "Man is mo:Vtal!" 
And the choice that each of us made of his life 
was an authentic choice because it was made face 
to face with death, because it could always have 
been expressed in these terms: "Rather death than ••• " 
And here I am not speaking of the elite among us 
who were real Resistants, but of all Frenchmen who, 
at every hour of the 6night and day throughout four years, answered No.7 
Comment ne pas voir dans le premier paragraphe de cette 
citation toute l'histoire des Mouches, racont~e directement 
et non allegoriquement? Tout est ll: la tyrannie des 
usurpateurs, Hitler et les Nazis, ou Jupiter et Egisthe; 
les efforts des tyrans pour diminuer les idees du peuple au 
sujet de leur propre valeur et pour 6ter ou cacher au peuple 
~ t l a' Argos ou en France·, et enfin la sa libert~ fondamen a e, ' 
possibilite de chaque individu de dire "non!" et de se re-
volter centre les tyrans, comme 1 1 ont fait Oreste et les 
:membre s de la Resistance· 
Champigny nous avertit que "the lyrical En effet, M. 
Should not be taken as fully expressing hybris of Orestes 
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Sartre's view of morals •••• It should also be interpreted as 
a sign of the times: one of the meanings of the play, the 
Eeaning which the audience was quick to perceive, is an allu-
sion to the Resistance." 77 
Si en 1943 Les Mouches etait un fort appel aux Frangais 
de se revolter centre les Allemands, il est aussi certain 
que Sartre a voulu une portee plus etendue pour sa piece. 
La situation d 1 0reste, sa decision, son action, la prise de 
conscience de sa liberte et de sa responsabilite, sa considera-
tion du bien des autres: toutes illustrent la philosophie gene-
rale de Sartre, une philosophie nee en grande partie de la 
guerre: l'existentialisme, dont Sartre est probablement le 
philosophe officiel frangais. 
Notre but ici n 1 est pas d 1 entrer dans la philosophie 
11 pure," telle que Sartre la developpe dans L'Etre et le 
Neant. Nous nous limiterons a quelques idees, tirees de 
son essai "laique" L'Existentialisme est un humanisme, que 
nous pourrons appliquer a Oreste et ~ux Mouches. 
D'abord, comme nous l'avons deja decouvert, Dieu 
n'existe pas pour Sartre. "Dostoiwsky avai t ecri t: "Si 
·t · " c 1 est la le point Dieu n 1 e.xistait pas, tout serai permis. 
· 1 · 11 7
8 Dans son oeuvre Sartre de depart de l'existentia isme. 
. l';dee de Diau, comme nous avons vu aussi: j oue un peu avec • 
II • n· lexiste la construction conditmonnelle, ~ ieu n pas;" 
Mou ches·, l'enfer dans Huis Clos. Ju pit er d ans ;:L~e:.!:s:_-:.~;;..---
Mais il 
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est logiquement necessaire pour Sartre que Dieu n'existe pas: 
s:i Dieu e.xiste i.1 impose des. li..mites, et Sartre ne veut pas 
limiter d'une telle fagon la liberte de l'homme. 
Done si Dieu n'existe pas pour determiner l'homme, ni 
pour le guider par un systeme de valeurs, 1 1 homme est meta-
pliysiquement totalement libre et responsable. 
En effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et 
par consequent l'homme est delaisse, parce qu'il 
ne trouve ni en lui, ni hors de lui une possibilite 
de s'accrocher. Il ne trouve d 1 abord pas d 1 excuses. 
Si, en effet, l'existence precede 1 1 essence, on ne 
pourra jamais expliquer par reference a une nature 
humaine donnee et figee~ aµtremeht dit~ ±1 n'y a 
pas de determinisme, 1 1 homme est libre, 1 1 homme 
est liberte. 
Si, d 1 autre part, Dieu n'existe pas, nous ne 
trouvons pas en face de nous des valeurs ou des 
ordres qui legitimeront notre conduite. Ainsi, 
nous n'avons ni derriere nous, ni devant nous, dans 
le domaine lumineux des valeurs, des justifications 
ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. 
C'est ce que j 1 exprimerai en disant que 1 1 homme est 
condamne a @tre libre. Condamne, parce qu'il ne 
s'est pas cree lui-m@me, et par ailleurs cependant 
libre, parce qu 1 une fois jete dans le monde, il est 
responsable de tout ce qu 1 il fait. 
Voila, dans un contexte plus universel que celui de la 
deuxi~me grande guerre mondiale, une autre definition de la 
pers.onne comme Oreste: solitaire, indefinie au commencement, 
placee dans une situation qu'elle n'a pas choisie, sans 
appui sur Dieu, mais libre d'agir et de prendre la respon-
sahilite pour ses actions. 
• 11 1 1 • t .,. ... Quant a cette fameuse expression exis ence precede 
l'esaence,tt qui pose des probl~mes philosophiques trop · 
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compliques pour notre consideration ici, comprenons que 
l'ho.mme se definit par ce qu:':il fait,1·;pas par ce qu'il pense 
de lui-m~me. Electre peut r~ver pendant toute sa vie qu'elle 
est la meurtriere de sa mere; quand elle n'est pas capable 
de commettre l'action, sa definition d'elle-m!me reste vide. 
C'est Oreste, le meurtrier en essence, parce que c'est lui 
qui a commis l'acte, dans son existence. 
L'homme libre et responsable se cree en faisant des 
choix: 11 L'homme se fait; il n'est pas tout fait d'abord, il 
se fait en choisissant sa morale, et la pression de cir-
constances est telle qu'il ne peut pas ne pas en choisir 
une. Nous ne definissons l'homme que par rapport ... a un 
80 engagement." C'est a dire qu'en ne choisissant pas, on 
fait quand m@me un choix: les Frangais qui ne peuvent pas 
decider s'ils vont resister decident, en effet, qu'ils ne 
sent pas des r§sistants; Electre, quand elle ne peut pas 
Be.decider a frapper, choisit, en effet, de ne pas !tre libre. 
L'h-omme libre, responsable et authentique n'est pas 
egorste; il panse aux autres en m!me temps qu'~ lui-m!me: 
"Et, quand nous disons que l'homme est responsable de lui-
-m!me, nous ne voulons pas dire que l'homme est responsable 
de sa stricte individualite, mais qu'il est responsable de 
"81 tousles hem.mes ••• Et plus. tard, "Certes, la liberte 
comme definition de l'hamme, ne depend pas d'autrui, mais 
d~s qu'il T a engagement, je suis oblige de vouloir en ~@me 
te-.mps que ma lib erte la lib erte des autres, j e ne pui s prendre 
ma libert' pour but, que si je prends egalement celle des 
82 
autres pour but." On pense encore aux Franc;ais qui re-
sistaient pour toute la France, et a Oreste, qui a libere 
toute la Yille d'Argos. 
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Malgre l'angoisse et la solitude de la condition humaine 
comme Sartre l'envisage, malgre son atheisme affirme, l'exis-
tentialisme de Sartre est optimiste. Il ecrit en conclusion 
de L'Existentialisme est un humanisme: 
L'e~istentialisme n'est pas autre chose qu'un 
effort pour tirer toutes les consequences d 1 une 
position athee coherente. Elle ne cherche pas 
du tout a plonger l 1 homme dans le desespoir •••• 
L'existentialisme n'est pas tellement un atheisme 
au sens OU il s'epuiserait a demontrer que Dieu 
n'existe pas. Il declare plut6t: m!me si Dieu 
e~istait, c;a ne changerait rien; voila notre 
point de vue. Non pas que nous croyions que Dieu 
existe, mais nous pensons que le probleme n 1 est 
pas delui de son existence; il faut que 1 1 homme 
se retrouve lui-m!me et se persuade que rien ne 
peut le sauyer de lui-m!me, fQt-ce une preuve 
Yalable de !'existence de Dieu. En ce sens, 
l'existentialisme est un optimisme, une doctrine 
d'action, et c'est seulement par mauvaise foi que, 
confondant leur propre desespoir avec le n6tre 
les chretiens peuvent nous appeler desesperes.83 
L'optimisme de Sartre vient du fait qu'onnpeut choisir 
et agir, m!me si ce choix OU Cette action amene a laSOUffrance 
personnelle OU a la mort. C'est l'optimisme qu 1 on trouve a 
la fin des Mouches, dans le depart-d'Oreste, qui est triomphal 
:m~bne si le heres est poursui vi par les Furies. "He accom-
plis·hes his action, or rather gesture, speaks to the Argives 
as: their king, and leaYes. He accepts the Furies as his 
heroic lot."84 C'est l'optimisme qu'on voit aussi dans le 
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geste final d'Hugo dans Les Mains Sales, quand il crie en 
. 8 
face densa propre mort qu'il est "non recuperable. 11 5 c•est 
lToptimisEe que Sartre exprime dans toute sa vie d'ecrivain 
engage et d'activiste politique, et que Theophil Spoerri a 
si bien saisi dans le passage que nous avons vu: "Sartre ap-
pears to us like a man ~mprisoned in ahhouse of glass. He 
pushes his head through the wall, unconcerned whether he 
hurts himself fatally--provided that he thereby opens a way 
to freedom. 1186 
Maintenant nous pouvons comprendre ce que represente 
Oreste dans tout le contexte de la philo~ophie existentialiste 
de Sartre, aussi bien que dans le contexte specifique de la 
deuxieme grande guerre mondiale. Et nous pouvons comprendre 
aussi du point de ~ue existentiel pourquoi Sartre a ecrit 
pour le theatre: pour eclairer les spectateurs sur leur 
situation humaine et pour les faire participer aux choix 
a faire, sur la scene et dans la vie. 
Man is ••• a free being, entirely indeter-
minate, who must choose his own being when con-
fronted with certain necessities, such as being 
already committed in a world ••• among other men who 
have made their choices before him •••• 
We feel the urge to put on the stage certain 
situations which throw light-on the main aspects of 
the condition of man and to have the spectator 
participat: in ~he f§ee choice which man makes 
in these situations. 7 
Il reate encore deux questions a considerer dans notre 
6tude de l'Oreste de Sartre. D'abord, est-ce qu'on peut 
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appeler un personnage qui represente tant d'optimisme un 
heres tragique; cu, autrement dit, est-ce que la piece de 
Sartre est une tragedie comme sea predecesseurs? Et, enfin, 
jusqu'a quel degre est-ce que la personnalite d'Oreste re-
flechit Celle de son createur lui-meme? 
Est-ce que la piece Les Mouches de Sartre peut etre 
une tragedie, malgre le point de vue optimiste et la fin 
h-eureus.e? Du moins, cela n' est-il pas impossible. Nous 
avons vu les precedents: la trilogie d 1 Eschyle, ou tout 
finit bien a la fin meme si les pieces individuelles finis-
sent en desastre; les pieces d'Euripide ou les dieux arrivent 
a la fin pour arranger les choses; 1 1 Electre de Sophocle, 
qui finit en triomphe. Comme Raymond Lebegue l'a remarque, 
A premiere vue, le denouement heureux n 1 est 
pas compatible avec le tragique •••• Chez les 
Grecs, si l'on se refere au theoricien Aristote, 
aucun doute ne semble permis: l'action doit susciter 
pitie et crainte; il doit y avoir revirement du 
bonheur au malheur; la situation la plus tragique 
est celle de l'homme qui, non par perversite, mais 
par suite d 1 une faute ou erreur, tombe dans le 
malheur. 
Mais Aristote savait fort bien que plus d 1 une 
tragedie celebre ne repondait pas a cette defini-
tion et qu'Euripide lui-meme, bien qu'il le tint 
pour'1e plus tragique des poetes, avait donne a 88 
plusieurs de ses tragedies des denouements heureux. 
Sarrasin des 1639, rappelle qu'Aristote n'avait 
pas interdit ies denouements heureux, et 1 1 abbe 
d'Aubignac allegue l'Oreste, l'Electre et l'Alceste 
dlEuripide.89 
Dans le theltre de Corneille, que Sartre a cite lui-meme 
comme une des sources principales de sa morale, la fin des 
pi~ces est tres souvent heureuse: don Rodrigue et Chimene 
se mari.eront sans doute un an apres la fin du Qjjl; Horace, 
tout monstre qu'il est, vivra pour defendre la gloire de 
Rome; la conversion morale d'Auguste sauve tout le monde a 
laffin de Cinna; le martyr chretien de Polyeucte apporte la 
grace a ~auline et a Felix ·et la tolerance a taus les chre-
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tiens persecutes. Il n'est pas impossible alors de lier ~es 
deux idees de la tragedie et du denouement heureux sans peur 
de se contredire automatiquement. 
Maintenant, attaquons une autre question fondamentale: 
est-ce qu'on peut parler en termes de la tragedie quand on 
traite d'une vision du monde ou Dieu n'existe pas? Dans la 
discussion du rapport de Sartre a ses sources antiques nous 
avons decouvert certa~ns precedents possibles, surtout chez 
Sophocle, Euripide et Virgile; mais ils restent plus obscurs 
que ceux des denouements heureux. D'un cote George Steiner 
declare "tragedy is that form of art which requires the 
intolerable burden of God's presence. 1190 D'un autre cote, 
Raymond Lebegue met en question le paradoxe des denouements 
injustes ou malheureux dans la tragedie chretienne, 91 et 
Robert Qfiampigny prend une position extreme en declarant 
Vra; ch.retien, du moins, la vraie tragedie est que pour un ... 
impos-s-ible: 
The Christian hero is. the saint, and the saint 
cannot be tragic •••• Even if we turn toward 
Calvinis-m or Jansenisme, even if the Christian 
liero is viewed as a sinner instead of a saint, 
we are still outside the realm of the tragic, 
f~r we cannot decide whether the hero in question 
will be condemned or saved. God is the judge. 
~he possibility of redemption, of forgiveness, has 
always to be taken into account. Objectively, 
th7re can be no Christian tragedy, since earthly 
failures and even death do not count.92 
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Selan deux philosophies du dix-neuvieme siecle qui ont 
dU profondement influencer Sartre, celles de Hegel et de 
Nietzsche, la tragedie represente un pas de la demarche 
dialectique de l'histoire, l'antithese avant la resolution 
par la synthese; il ne s'agit plus du Dieu conventionnel. 
Raymond Williams l'explique dans son livre, Modern Tragedy: 
In Hegel's version of the tragic action, valid 
but partial claims come into inevitable conflict; 
in the tragic resolution, they are reconciled, 
even at the cost of the destruction of the 
characters who stand for them. In ancient 
tragedy, as he sees it, the characters clearly 
represent the substantive ethical ends.93 
On peut voir dans ce passage une source directe de la defi-
nition sartrienne du theatre comme le conflit, non pas des 
personnalites, mais des valeurs. Pour Hegel la liberte 
individuelle est essentielle a la tragedie. M. Williams 
ci.te Hegel: 
To genuine tragic action it is essential that 
the principle of individual freedom and inde-
pendence, or at least that of self-determination, 
th.e will to find in the self -the free cause and 
source of the personal act and its 4 consequence~ 
should already have been aroused.9 
kvec Ni.etzsche on passe par une antithese de "annihila-
tion and negation"95 causee par 1 1horreur de l'existence 
i'ndi'Viduelle a la synthese du plaisir intense et esthetique 
et d'une sensation d'unite avec la "volonte de puiss.ance" 
OU "World Will."96 Bien s.Ur, on ne trouve pas de "volonte 
de pui s-s ance" ou "World Will" dans la philos ophie de s artre; 
mais la puissance constructive et creattice de la negative, 
representee dans Les Mouches par l'acte du meurtre et 
l'opposition a Jupiter, est fondamentale a toute la pensee 
de Sartre. 
Est-ce que la tragedie existe si Dieu n'existe pas? 
Est-il m~me possible d'etablir une seule definition de la 
tragedie par rapport a laquelle on peut considerer la ques-
tion? Comme M. Williams dit, 
For the last century and a half ••• many attempts 
have been made to systematise a Greek tragic 
philosophy, and to transmit it as an absolute. 
But it is not only that the tragedies we have 
are extremely resistant to this kind of sys-
tematisation, with evident and intractable 
differences between the three major tragedians. 
It is also that these precise issues--of Fate, 
Necessity and the nature of the Gods--were 7 not systematised by the Greeks themselves.9 
Repetons qu'au moins deux des grands philosophes du 
dix-neuvi~me si~cle, Hegel et Nietzsche, ont defini la trage-
die sans Dieu; considerons en passant le point de vue de 
M. Williams qui declare que la tragedie, pour nous, c'est 
surtout le conflit entre un individu et les forces qui le 
detruisent;98 et e~plorons la possibilite que ces forces 
e~istent m§..me si Dieu n' exis.te pas. 
Alliert Crunus se sert du mot "fleaux" pour decrire ces 
forces- qui sont plus grandes que l'homme: "Le fleau n'est pas 
a la 10.esure de l'homme, on se di.t done que le fleau est 
irreel, c'est un mauvais r§ve qui va passer. Mais il ne 
passe pas toujours et, de mauvais r@ve en mauvais r@ve, ce 
sent les hommes qui passent ••• 11 99 
"Absurde:" c'est le mot dent Camus se sert pour re-
sumer sa vision tragique de la condition humaine: 
Th . It b d. t It • c . . is a sur 1 y, in amus, is less a doctrine 
than an experience. It is a recognition of 
incompatibilities: between the intensity of 
physical life and the certainty of death; 
between man's insistent reasoning and the non-
rational world he inhabits. These permanent 
c~ntradictions c~5 0be intensified by particular 
circumstances ••• 
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Comme dit son personnage Caligula, la seule verite est 
que 11 les hommes meurent et [qu']ils ne sent pas heureux. 11101 
Et cette situation universelle et tragique se passe dans un 
monde ou Dieu n'existe pas, ou, s'il existe, c'est lui qui 
peut @tre condamne: comme dit le docteur Rieux dans La Peste, 
"puisque l'ordre du monde est regle par la mart, peut-@tre 
vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on 
lutte de toutes ses forces centre la mort, sans lever les 
' t. 't 11102 yeux vers ce ciel ou il se ai • Quels echos d'Euripide 
et de Racine! 
Evitons done egalement les detix extr~mes: celui qui 
constate que la tragedie n'est possible que si Dieu existe, 
et aussi celui qui affir10.e qu 1 elle n'est possible que si 
D • , · t Supposons avec Camus que la tragedie ieu n exi.s e pas. 
est, au moins, concevable m!me si Dieu n 1 existe pas. Cette 
trage~ie serait basee stir l'angoisse qui se trouve au fond 
de toute~philosophle exiatentialiste, le "tragic, silent 
screa1D." dent par le George Steiner, "the same "Wild cry with 
which the tragic imagination first marked our sense of life. 
The same wild and pure lament over man's inhumanity and waste 
of man. 11103 
Etant donne la possibilite qu'une p±ece soit tragique 
mime sans Dieu et avec un denouement heureux, est-ce que 
la pi~ce Les Mouches est une tragedie? Les critiques ont 
de diff~rentes opinions. M. Steiner, comme nous l'avons vu, 
croit que non; M. Williams pense que oui. Il appelle Sartre 
un 11 revolutionaire tragique 11104 et parle de "1 1 engagement 
t . " 105 ragique de Sartre. M. Champigny semble penser que oui 
et que non: l un moment il dit que, "Rather than a tragedy ••• 
Les Mouches is ••• a reflection on the tragic" du point de vue 
106 ' d'un spectateur; plus tard il soutient que la piece Les 
.Mouches est en effet une tragedie, "a mild, but ••• very pure 
11 107 Et form of tragedy, for it is free from pathos. encore, 
"The Sartrean catharsis consists in cleansing the mind of 
'clogginess,' in revealing the moral at the heart of the 
• ,,108 psychological. Michel Lioure, l'auteur du texte Le Drame, 
trouve que Les Mouches est plutot un drame: 
M .. 11 evidence de la libert e humaine ais · d 
t · ,....,.··ster avec la toute-puissance e ne peu co.,,,.,i . f 
.D "· 1 11 aneanit en la niant. Par le re us ieu qu e e . ~ d l'~ ' de la transcendance e~ 1 1 aff1rmat1on : irre-
l "b te' huma1ne Les Mouches illustrent duct i:b le i er · ~ " , , 
1 th' . de l' existential1sme athee et meta-
es h esenets la tragedie en drame.109 
:morp os 
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La position de cet essai est peut-~tre assez sub-
tile' et couche.e dans une construction grammaticale ass ez 
~artrienne: si la piace Les Mouches est une tragedie, ce 
nlest pas parce qu'on peut le proteger centre les critiques· 
qui traitent de Dieu et des fins heureuses; si la pi~ce est 
tragique, c'est parce que et au degre que Sartre prend comme 
son point de depart l'angoisse existentielle d'Electre et 
des citoyens d'Argos, et d'Oreste lui-m§me quand il realise 
sa·:propre identite et se rend compte de la nature desesperee 
de la situation. 
The symbol of the flies condenses into one 
image all that is uncanny in the play, all that 
is atmospherically oppressive. In this swarm, 
feeding on carrion and decay, are condensed all 
the murky secretions. of the soul, all anguish, 
remorse, and scrupulousness left unassimilated--
all the guilt one would wish to repress but of 
which one cannot rid oneself because it clings 
to ~an like a sticky mass •••• We are face to 
face here with a ghastly vision characteristic 
of all of Sartre's writing and thinking.110 
C'est ll, la vision tragique de Sartre, le c6te tragi-
que de son the~tre, et le point de depart de son existen-
tialisme. 
Avant d'achever notre analyse de l'Oreste de Sartre, 
touchons bri~vement l une derni~re question: l quel degre 
peut-on dire qu'Oreste represente 1 1 homme Sartre lui-m~me, 
aussi b.ien que s.es pensees? Com.me Sartre, Oreste est intelli-
•t une bonne Gducation scolaire et objective. gent et req-oi:. 
R n dant ses jeunes annees Sartre etait pr6-emarquong- que pe 
;f t ,.1· enseignait le the!tre classique en 1943, esseur, e qu 1 · 
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quand il a ecrit Les Mouches. 111 Oreste choisit le rOle du 
liberateur du peuple d'Argos, colllllle Sartre veut liberer les 
Frangais pendant la guerre et, dans un plus grand sens, les 
pensees et les actions de taus les hommes. 
Nais Sartre a des problemes avec sa situation imme-
diate qu 1 il ne donne pas a Oreste: il s 1 agit de son heritage 
f'amilial. Ou Oreste peut arriver a Argos sans liens in-
times avec sa famille et son passe, parce qu'il en a ete 
€loigne, S~rtre avait de vrais leins a rompre pendant son 
adolescence avant de devenir un @tre authentique. Comme 
liugo dans Les Mains Sales, Sartre a eprouve le besoin de se 
revolter centre sa bonne famille bourgeoise, ou il y avait 
toujours assez a manger et OU il etait 1 1 enfant modele aux 
yeux de sa mere et de son grandpere. "La revolte de Sartre 
etait centre une enfance gltee o~ il jouait les r6les .que 
. . . 11112 s t t t les autres voulaient de lui. ar re res era oujours 
honteux de l'etre faux qu'il etait durant son enfance. 
. . . t,. 11113 
"Enfant, je devins traitre et le suis res e. Un vrai 
heritage est difficile a rejeter: Hugo, dans une piece assez 
realiste, apres tout, cherche son visage dans les miroirs 
pour trouver des traces honteuses ~~ visage de son pere. 
Dans la situation de l'heritier, Hugo est probablement plus 
pres de Sartre que ne l'est Oreste, ce qui serait une raison 
excellente de choisir Oreste, personnage fictif et eloigne 
de s·on lieritage, comme represent ant d'une liberte plus 
complete! 
En considerant plusieurs de ses oeuvres, Colette Audry 
di:scute "La Situation de l'heritier chez Sartre:" 
Sartre part, avec Les Mouches, de l'exemple 
dtun fils separe de son heritage. Oreste a ete 
eleve a l'ecart. • •• Il est un indesirable. 
Un heritier non pas m~me deracine puisqu'il a 
ete eloigne presque a la naissance, mais sans 
racines. C'est un exile d 1 une patrie inconnue. 
Comment ressent-il cette situation? 
Non pas comme un deni de justice .•• mais comme 
une certaine absence en lui, une certain legerete 
de tout son 8tre, une certaine exteriorite des 
lieux et des choses d 1 Argos •••• 
Son heritage n'est tout de m~me pas a 
ses yeux un?pUr neant •••• On ne peut pas 
expliquer autrement la venue d'Oreste a Argos. 
Il etait curieux de connaitre son royaume, 
fascine par ce passe qui aurait an ~tre le sien. 
Mais bien vite la fascination se dissout: pris 
de nausee devant cette ville qui mijote depuis 
quinze ans dans ses remords, il est pr~t a 
repartir et a oublier tout cela. S 1 il change 
d'avis neanmoins, c'est parce qu'il trouve que 
Jupiter lui-meme souhaite qu'il s'en aille enfin 
que· les choses demeurent en etat •••• Devant 
cette volonte du dieu de maintenir les hommes 
asservis, le heres se sent defie. Cela qui va 
agir n'est pas l'heritier qui veut se faire 
rendre justice mais 1 1 homme libre qui se 
rebelle. Libre, il emploiera sa liberte a 
reconquerir4son heritage, c'est a dire liberer 
sa ville. 1 
Mais Oreste ne reste pas a A~gos; "il rejette defini-
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tivement l'heritage et repart, leste du poids de son acte 
que figurent les Erinnyes desormais attachees a ses pas."ll5 
Est-il possible que cet Oreste idealise, libre, ce 
yainqueur des dieux et liberateur des peuples est un peu 
Sartre comme il voudrait etre, plus totalement capable de 
q_ui.tter son heritage? 
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En tout cas, grRce a une combinaison unique dlactivisme, 
d'atheisme, d 1 e.xiatentialisme et d'une sorte dloptimisme 
naturel malgre les circonatances, et grRce aussi au message 
d'espoir adresse aux gens enchaines partout, Sartre est 
arrive a creer 1 1 0reste le plus puissant et le plus heroique 
de toute la tradit~on litteraire que nous avons etudiee. 
CONCLUSION 
oa finira l'histoire d'Oreste et des Furies? Peut-on 
rendre ce meme personnage plus damne que celui de Racine 
dans Andromaque, ou plus heroique que celui de Sartre dans 
Les Mouches? Et d'ou viennent les differences si enormes 
entre ces deux interpretations de la meme personne mytho-
logique? 
D'abord, Racine et Sartre ont du lire leurs sources 
differemment. Racine penche surtout du c6te d 1 Eschyle et 
d'Euripide. Il est profondement sensible a leurs visions 
traglques; a la nature de leurs engagements aux dieux; aux 
faiblesses humaines, depeintes surtout par Euripide; a la 
puissance accablante de la destinee dans leurs pieces. 
Sartre,ddtun autre c6te, est plut6~ influence par l'attitude 
heroique des epopees d 1 Hom~re et de Virgile et de l'Electre 
de Sophocle, et par la moralite plus seculaire de Sophocle. 
Racine et Sartre bntstous deu~ des idees assez pessi-
Eistes du monde. Le monde de Racine est la proie des passions 
incontrelables et devorantes, representees par les Furies 
a la fin d'Andromaque. Celui de Sartre est angoisse et 
:(lOUrri, symbolise ·aussi par les Furiea, les mouches. Mais 
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le monde de Racine est permanent: il ecrit son the~tre pour 
montrer ce qu'il y a dans ce monde d'universel, d•inchan-
geable. Dans le monde de Sartre il y a l'espoir du change-
~ent; Sartre ecrit ses pieces pour §tre un instrument de 
ce cliangement. 
Pour Racine, Dieu existe; pour Sartre, il n'y a pas 
de dieu. Mais le Dieu de Racine est une des sources du 
malheur humain. O'est un Dieu qui predetermine, c'est a 
dire qui ate a l'homme sa volonte et sa liberte; c'est un 
Dieu cruel et injuste, qui refuse sa gr&ce m§me a ceux qui 
tont tout leur possible pour la meriter. Pour Sartre, le 
fait qu~ Dieu n'existe pas lib~re l'homme tout a fait du 
determinisme et des jugements faits d'en haut, justes ou 
i'njustes; il rend la volonte de l'homme completement libre. 
Le heres tragique de Racine semble presque toujours §tre 
accab.le par le destin, malgre sa bonte et sa dignite essen-
ti:elles et les efforts de sa volonte. Un personnage "ordi-
nai:re" comme Oreste, faible et malade, n'a pas de chance. 
Ch-e~ Sartre les hommes sent plus egaux, au mains en theorie: 
l'homme inauthentique ne se rend pas meme compte du tragi-
que de sa situation; l'holiillle authentique, qui s'en rend 
compte et se realise par aes choi.x et ses actions, devient 
herorque en ae revoltant centre sa situation tragique. 
Est-ce que Racine s'estime mains que Sartre? On a vu 
que ni l'un ni l'autre ne se perd en louanges personnelles. 
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Mais s'il est possible que l'Oreste de Racine represente les 
pires peurs de l'auteur au sujet de sa propre personnalite, 
l'Oreste de Sartre pourra realiser le r~ve sartrien, son 
tdeal, la personne que l'auteur voudrait ~tre. 
Et en revenant, comme toujours, aux Furies, nous con-
cluons en citant William Barrett: 
Th-e Furies are really to be revered and 
not simply bought off; in fact, they cannot be 
oought off (not even by our modern tranquilizers 
and sleeping pills) •••• They are the darker 
side of life. 
It would be the final error of reason--
the point at which it succumbs to its own 
hubris and passes over into its demoniacal 
opposite, unreason--to deny that the Furies 
exist, or to strive to manipulate them out of 
existence. • •• We may, of course, be able to 
ouy off the Furies for a while; being of the 
earth and ancient, they have been around much 
longer than the rational consciousness that 
would entirely supplant them, and so they can 
afford to wait •••• 
The s61uti6n proposed by Greek tragic 
wisdom through the drama of Aeschylus may not •.• 
lie as frightening as we imagine: in giving the 
Furies their place, we may come to recognize that 
they are not such alien presences as we think in 
our moments of evading them. In fact, far from 
being alien, they are part of ourselves, like 
all gods and demons. 
L'Oreste de Racine ne peut pas s'echapper des Furies, 
qui le yainquent; mais m~me l'Oreste de Sartre, aussi libre 
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David Rabe Still Has Work to Do 
By WALTER KERR 
I F David Rabe's "The Or-phan," now at the Pub-lic Theater, were a co-
hesive work for the thea· 
ter-a work that spoke its 
piece clearly to the audience 
-it would be 911e of tbe... 
lMSL despairing plays ever 
.~Listen: 
"It's not the story that 
counts, it's the knives,'' the 
god Apollo proclaims, lean· 
ing from his circular catwalk 
high above the pitted white 
oval of the stage proper. ~ 
are retelling the story of 
Orestes once more - that 
Orestes who was command· 
ed by Apollo to kill his moth· 
er in retribution for her mur· 
der of his father-and Apon 
lo, in this case, proclaims 
himself "Man-son" or, if you 
are following the evening's 
parallels, that Charles Man· 
son who clothed his adher-
ents in black "sneakies" the 
better to wield knives against 
Sharon Tate and her fellow· 
victims. 
As Qs.es.tes.Jlrnw.d.Ju~-111.is 
"'.i!l<ll~Y!L_~d . ine~ap!l_~l-~ _ . 
god, approachestiis1irst mur· 
aer, that of his mother's 
paramour, he suggests to his 
prey that he think of himself 
as Vietnamese. Thus Orestes, 
using the knife, is ourselves 
doing Manson's bidding in 
bombing Vietnam. A iot of 
crossbred symbolism to take 
in stride. But, with the help 
of a long explanatory note 
inserted in the program and 
an hour or so's thought aft· 
erward, you can p~obably ar· 
range the overlaid meanings 
in some sort of order. 
But that's not the point-
not yet. Orestes was born 
to kill, as man himself was 
born to kill. A black-clad nar-
rator with a hand-mike is 
available every so often to 
tell us something about the 
working of our brains, some· 
thing of the birth of life on 
this planet. We see that birth. 
Out of a cauldron in the floor 
now green with moldy life, 
from under a netting that 
encloses both corpse and 
womb, Orestes arises, sur-
rounded by smoke, a man· 
child; naive, exuberant, con· 
fident, a god unto himself-
and with a knife in his hand. 
The one thing he is born 
for is to use the knife, and 
the narrator assures us that 
no matter what rationaliza-
tions we make, no matter 
what motives we pretend to, 
no matter what ideals we 
proclaim as we prepare the 
slaughter, the slaughter will 
be done. "It's not the story 
that counts, it's the knives." 
That, as I say, is a thor- i 
oughly despairing statement, ! 
once it is read through the \ 
clutter of ancient and con-
temporary images that leap ' 
time and space on the stage. 
It is also, for dramatic pur· 
poses, a wrong one. It's not 
·the. knives that count, it's the 
story. There are knives ev-
erywhere, always at hand in 
our Jives-carving knives in 
all our kitchens, paper-knives 
on all our desks, pocket-
knives in all our work 
clothes. But they do not auto-
matically command us to kill. 
-et on recommence. 
Not until we choose to kill-
rationally or irrationally, in 
~elf-defense or in savage self-
mterest-<lo they leap to use. 
It is our choice that lends 
them me":ning, and it is that 
choice that makes drama on 
the stage. 
• 
"The Orphan" is evidence 
of the point. Choiceless 
drugged, condemned by na: 
tu_r~ and by the natural pro-
clivity of the brain to knife 
at random, the figures at the 
Public Theater become emp· 
ty robots, vacuous and dead-
eyed as the dungareed girl 
who· helped murder Sharon 
Tate without feeling anything 
at all, playthings of a manip-
ulating author, not men and 
women doing bloody deeds 
but ciphers permitting the 
deeds to do themselves. Be-
~ause they take no real part 
m the bloodbath, there is no 
tension to the bloodbath. It 
is gratuitous, limp, verbally 
hollow because words cannot 
~ffect the outcome, horrify. 
mg only when director Jeff 
Bleckner makes it, for a few 
~oments, visually horrifying, 
v1rtual Grand Guignol. 
tieschylus could report the 
same recurring pattern of 
savagery, one crime encour-
aging another, with every 
ounce of Mr. Rabe's deep 
concern; he could al::.o make 
it powerfully affecting, deep· 
ly involv_ing, by giving it in-
telligible narrative shape by 
describing for us the progres-
sive private and public hat-
reds, the eternal lusts for ven-
geance, that exist in all of 
us. j\eschylus does not sup-
pose that the knife itself 
raises the hand and then 
plunges it downward; he sup-
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